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I prigionieri di guerra italiani negli Stati Uni-
ti e il dilemma della cooperazione

(1944-46)

Mario DE PROSPO *

Nella variegata realta della prigionia di guerra italiana nell’'ultimo conflitto, ha avuto sue
precise peculiarita la vicenda dei 50.000 militari detenuti negli Stati Uniti. Dopo '8 settem-
bre, da nemici, essi diventarono “alleati” degli anglo-americani. I comandi statunitensi pro-
posero loro un’adesione volontaria e individuale ad un programma di cooperazione, senza
avere mai I'avallo ufficiale del governo Badoglio. Per i prigionieri non si tratto di una scelta
semplice. Sperando in un miglioramento delle condizioni materiali e maggiori liberta, la
maggioranza scelse di collaborare, ma a spingerli fu soprattutto la stanchezza dopo lunghi
anni di guerra. Marginali furono invece le scelte motivate politicamente. Chi decise di non
cooperare non ebbe vita facile. Emblematico é il caso del campo Hereford, dove emerse un
gruppo di ufficiali con provenienze ideologiche eterogenee che diede vita ad una vivace dia-

lettica politica e culturale.

Introduzione

a vicenda dei 50.000 militari italiani fatti prigionieri durante 'ultimo conflitto
mondiale e inviati negli Stati Uniti, rappresenta, nel variegato quadro della

prigionia di guerra italiana tra il 1940 e il 1945, un episodio con caratteristiche

‘1 ROCHAT, Giorgio, «I prigionieri di guerra, un problema rimosso», Italia Contemporanea, 171,
giugno 1988, p. 7.
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peculiari e di particolare interesse. I prigionieri, provenienti in gran parte dal fronte
nordafricano, vennero sistemati in campi disseminati sul territorio statunitense. Ben
presto, pero, si pose il problema del loro status. Da membri di un esercito nemico, essi
erano divenuti nel frattempo — a causa della resa e della successiva cobelligeranza ita-
liana — “alleati” degli anglo-americani. Washington si rese immediatamente conto che
sarebbe stato possibile utilizzarli nello sforzo bellico, in particolare nei servizi logistici
presso le installazioni militari presenti sul territorio.

Pur non riuscendo a raggiungere un accordo con il governo del Regno del Sud, i co-
mandi statunitensi decisero di puntare comunque su una campagna di adesione volon-
taria e individuale al programma di cooperazione. Sarebbero stati costituiti dei reparti
denominati Italian Service Units, spesso abbreviate con I'acronimo ISU2. Nel maggio
del 1944 il progetto fu reso pubblicos.

Al prigionieri italiani era possibile cooperare con l’esercito statunitense sottoscri-
vendo un apposito modulo4.Queste domande circolavano sin dal mese di marzo del
1944 nei campi degli Stati Uniti dove erano detenuti i militari italiani. I comandi ameri-
cani prevedevano che oltre 47.000 italiani avrebbero volontariamente scelto la coope-
raziones. Pur di riuscire a conseguire un alto numero di adesioni vennero fatte grandi
promesse da parte dei reclutatori per convincere i prigionieri a cooperare, impegni che
Spesso non riuscirono a mantenere.

In realta aderirono al programma delle Italian Service Units poco piu di 36.000

(33.351 militari di truppa e 27778 ufficiali) persone®. La comprensione delle motivazioni

2 LEWIS, George C., MEWHA, John, History of Prisoner of War Utilization by the United States Army
1776-1945, Washington D.C., Departement of the Army, 1955, pp. 93-100.

3 CONTI, Flavio Giovanni, I prigionieri di guerra italiani 1940-1945, Bologna, 11 Mulino, 1986,
pp.75-77. Cfr. AGA ROSS], Elena, «Il problema dei prigionieri italiani nei rapporti tra I'ltalia e gli
anglo-americani», in RAINERO, Romain H. (a cura di), I prigionieri militari italiani durante la Se-
conda Guerra Mondiale. Aspetti e problemi storici, Milano, Marzorati, 1985, p. 27.

4 Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito (d’ora in avanti AUSSME), fondo diari storici se-
conda guerra mondiale (d’ora in avanti DS), busta 2256-A, Richiesta d'impiego nelle Unita Italia-
ne di Servizio, 7 marzo 1944.

5 Le autorita americane erano sicure di una totale partecipazione dei prigionieri italiani, comuni-
candolo anche alle autorita italiane, cio trova conferma in una comunicazione inviata alla stam-
pa italiana dal governo Badoglio, Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), Presidenza
del Consiglio dei Ministri (d’ora in avanti PCM) Salerno 1943-44, fasc. 5.2.1785.555, Prossima
costituzione di unita formate di prigionieri italiani in Gran Bretagna e Stati Uniti, 9 maggio 1944.

6 AUSSME, DS, busta 2256-A, Relazione sulla costituzione delle unita di servizio italiane alle dipen-
denze dell'esercito degli Stati Uniti, 1 agosto 1944. La studiosa staunitense Janet Worral riporta
cifre contenute presso gi National Archives di Washington,, riferendo di 33, 672 soldati semplici
e 1090 ufficiali, per un totale quindi di 34.672 prigionieri italiani cooperatori. La discrepanza
nelle cifre sopratutto degli ufficiali & da addebitare ai diversi criteri di conteggio. Da parte italia-
na si sono considerati quanti hanno firmato per la cooperazione, le cifre statunitensi riportano
invece chi e stato effettivamente utilizzato nel programma ISU, la discrepanza nel numero di uf-
ficiali andrebbe addebitata ai circa 1.500, che pur firmando per la cooperazione, rimasero inuti-
lizzati presso i campi di Monticello e Weingarten. Cfr. WORRAL, Janet E., «Italian Prisoners of
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alla base della scelta tra cooperazione e il rimanere prigionieri di guerra € uno dei nodi
principali per comprendere l'esperienza di questi italiani nel teatro degli Stati Uniti
continentali.

La situazione non era semplice: se da un lato le autorita americane premevano per
ottenere la collaborazione, il governo italiano non riconosceva le ISU e ne contestava
proprio I'adesione volontaria. Il maresciallo Pietro Badoglio si oppose alla natura vo-
lontaria della cooperazione, in quanto contraria al concetto di «obbligo generale milita-
re» vigente in Italia. Secondo quanto sostenuto dal capo del Governo del Sud, la costi-
tuzione delle unita avrebbe dovuto riguardare tutti i militari italiani, in seguito ad un
preciso ordine da parte delle autorita italiane”. Una circostanza che non si verifico e che
porto a non riconoscere mai ufficialmente le ISU da parte delle autorita Italiane.

La conseguenza immediata per i prigionieri italiani fu che non ricevettero nessun
ordine preciso dall’Italia in merito al programma delle Italian Service Units. La man-
canza di direttive contribui ulteriormente a generare confusione tra i militari detenuti
oltreatlantico, costretti ad una scelta difficile, gia alla luce dei fatti dell’8 settembre, del-
la successiva co-belligeranza e della divisione, bellica e politica, della penisola italiana.
Una divisione che sarebbe troppo facile ridurre ad una frattura politica tra fascisti e an-
ti-fascisti, cosa che lo stesso governo Badoglio tese a sottolineare. Semmai, a detta delle
autorita italiane, era la scelta volontaria di adesione al programma ISU a essere la causa

delle divisioni in seno ai prigionieris.

Gli italiani divisi

L a decisione individuale di sostenere o meno causa dei propri carcerieri, rappre-
sentd un momento di particolare tensione tra i prigionieri, in cui si confusero le
motivazioni personali con quelle collettive: la necessita di sopravvivere e andare avanti
si sovrapponeva con nuovi e vecchi sentimenti di appartenenza, unita ad un altro fatto-
re importantissimo, lo spirito di appartenenza ad un corpo, il Regio Esercito Italiano,
che avvenimenti come la caduta del Fascismo, I'armistizio, la divisione del paese, met-
tevano a dura prova. Una situazione complicata che, per chi si trovava a migliaia di chi-

lometri da casa, in un altro continente, era ancora piu difficile da decifrare.

war in the United States: 1943-1945», in Italian American in Transition. Proceedings of the XXIII
conference of the American Italian Historical Association, New York, 1990, p. 253.

7 Archivio Storico Croce Rossa Italiana (D’ora in avanti ASCRI), piano I, stanza 3, scaffale H3, ri-
piano M14. I prigionieri di guerra negli Stati Uniti d'America. Allegato E, 10 maggio 1944, p. 2.

8 ASCRI piano ], stanza 3, scaffale H3 ripiano M14. I prigionieri di guerra negli Stati Uniti d'Ameri-
ca. 23 settembre 1944, p. 4.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 3



I prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti e il dilemma della cooperazione (1944-46)

I motivi della scelta tra cooperazione e non cooperazione si rivelarono assai diversi.
Altrettanto mutevole fu 'atteggiamento americano, che uso sia il bastone che la carota,
pur di inquadrare quanti piti uomini nelle Unita di Servizio e nel minor tempo possibi-
le.

Ai responsabili del programma importava poco delle differenti motivazioni che po-
tevano essere alla base della scelta di collaborare o meno. Per il generale Eager, respon-
sabile in capo del progetto ISU, chi non avrebbe cooperato sarebbe stato considerato un
filofascista e un fiancheggiatore dell’Asse?.

Ma I’entusiasmo non era quello auspicato dagli americani e i dubbi relativi alla scelta
permanevano anche tra chi sceglieva di firmare. In alcuni casi i rimorsi portarono ad
atti disperati, come riportato in questo rapporto italiano, relativo a un episodio avvenu-

to presso Fort Nenming, in Georgia:

Il prigioniero di guerra italiano G. Nangeroni, nato in Italia presso Varese il
19.IX.1914, vedovo con due figli, dopo aver firmato la domanda per prestare servi-
zio in unita di lavoro italiane, divenne preoccupato pensando di aver compiuto un
tradimento verso il suo Paese. Egli cerco aiuto da un suo amico prigioniero per riti-
rare la domanda e cio venne riferito all’ufficiale medico del campo. Il 22 aprile us. I
capitano medico Carmelo Sanfilippo esamino il prigioniero. Lo trovo lievemente
depresso, ma non affetto da perescusioni o allucinazioni. Egli sembro sollevato do-
po la visita. La diagnosi riveld psiconevrosi e leggero stato d’ansieta. Il 25 aprile
verso le 21, il prigioniero venne trovato impiccato nella sala convegno di una delle

ali del campote.

Nella gestione dei campi era possibile rinvenire diversi atteggiamenti da parte del
personale addetto al reclutamento. Gli ufficiali furono spesso sottoposti a minacce: es-
sere espulsi dagli Stati Uniti e finire nelle mani della Francia Libera, desiderosa di ven-
dicarsi sugli Italiani dopo la “pugnalata alle spalle” del giugno 1940; oppure essere in-
viati nel campo di Hereford in Texas, destinato, a detta delle autorita statunitensi, ai
prigionieri di dichiarata fede fascista. Ma potevano essere fatte anche promesse di
maggiori vantaggi materiali, o, in altri casi, veniva prospettata la possibilita di un rapi-
do rimpatrio. Tra i reclutatori c’era anche chi preannunciava facilitazioni per una suc-

cessiva migrazione in Nord America al termine della guerra o nell’ottenimento della cit-

9 MOORE, John Hammond, «Italian POWs in America: War Is Not Always Hell», Prologue: journal
of the National Archives, n.3,1976, p. 144.

10 ASCRI piano [, stanza 3, scaffale H3, ripiano M14, I prigionieri di guerra negli Stati Uniti d'Ameri-
ca, 23 settembre 1944, p. 8.
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tadinanza.

I timori per la scelta della cooperazione permanevano, con una serie di motivazioni
molto eterogenee. Innanzi tutto era viva la paura di rappresaglie da parte tedesca sulle
famiglie dei soldati originari di regioni ancora in mano delle forze nazi-fasciste!2; era
inoltre diffusa la percezione di dover servire gli interessi degli Stati Uniti e non quelli
del proprio paese. Molti temevano che la loro carriera nell’esercito sarebbe stata messa
a repentaglio in caso di rovesci da parte degli Alleati in Europa. Alcuni notarono invece
che la politica alleata nei confronti dell’Italia era poco chiara: a loro arrivavano notizie
di un paese dove molta gente ancora moriva sotto i colpi delle artiglierie americane, do-
ve il governo Badoglio era al potere, rappresentando la continuita del potere Monarchi-
co, ma con forze dichiaratamente filo-repubblicane in predicato di prendere parte alle
responsabilita di governo. Ma il fattore che piu preoccupava i prigionieri italiani era
I'incertezza e la vaghezza dei privilegi che sarebbero stati loro garantiti se avessero deci-
so di aderire alle Unita Italiane di Servizios.

Per comprendere la situazione in cui si trovarono questi prigionieri bisogna evitare
di commettere 'errore di ridurre tutto ad una divisione netta tra fascismo e antifasci-
smo. Il quadro era eterogeneo in entrambi i fronti e sarebbe semplicistico rappresentar-
li come due universi contrapposti. Se le motivazioni politiche da sole non spiegano la
scelta di cooperare con gli americani, occorre percio guardare con attenzione anche tra
chi, al contrario, non scelse di aderire al programma ISU. Nei dati in possesso del Mini-
stero italiano per ’Assistenza Postbellica si riferisce di 4.727 non cooperatori dichiarati.
Altri diecimila prigionieri, pur non firmando il modulo di adesione alle Italian Service
Units, prestarono la propria manodopera in vari lavori, senza opporre quindi un no i-
deologico alla collaborazione con gli americani4.

La stanchezza per la guerra era probabilmente il sentimento piu diffuso tra i prigio-
nieri secondo il generale Claudio Trezzani, il quale ha riportato che solo una cifra quan-

tificabile tra il 15 e il 25% dei prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti avrebbe ope-

11 KEEFER, Louis E., Italian prisoners of war in America, 1942-46. Captives or Allies?, Praeger, New
York 1992, p. 81.

12 Cfr. ZAGHI, Valentino, «Lettere di polesani prigionieri degli alleati», Studi e ricerche di storia con-
temporanea, n. 51, giugno 1999, pp. 95-119. In questo saggio viene sottolineata la presenza di
questa paura; molti prigionieri, come si puo riscontrare dalle lettere inviate alla famiglia, rivela-
rono ai propri cari la loro scelta di cooperare con I'esercito americano, solo dopo la liberazione
della propria zona d’origine. Fu il caso anche di Mario Carlesso, che scelse di non firmare per la
cooperazione per paura di rappresaglie nei confronti dei propri parenti in Veneto. Cfr. CARLES-
SO, Mario, MASO, Virginio, e LORENZON, Erika (a cura di), Memorie di un soldato prigioniero de-
gli americani: 1943-1946,Treviso. Istituto per la storia della resistenza e della societa contempo-
ranea della Marca Trevigiana, 2005, pp. 34-35.

13 MOORE, John Hammond, op. cit. p. 145.

14 ACS, Ministero Assistenza Postbellica, b.1, fasc. 8. Contributo di cooperazione dei prigionieri di
guerra italiani in mani americane e britanniche. Dati del 14 agosto 1945.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 5



I prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti e il dilemma della cooperazione (1944-46)

rato una scelta netta tra due opposte opzioni: antifascismo e collaborazione con gli alle-
ati da una parte e una scelta filotedesca o anticollaborazionista dall’altra (tra coloro i
quali optarono per questa non tutti sarebbero stati fascisti). I restanti, che costituivano
la maggioranza dei prigionieri, riporta Trezzani, avevano un solo preciso obiettivo da
perseguire: non combattere piu's. Fu semmai il tema della fedelta al Re ad assumere ri-
levanza e, paradossalmente, fu un fattore che unifico in molti casi le scelte dei prigio-
nieri, anche se era adottato per motivare scelte opposte. Si tratto di una caratteristica
comune a tutti i militari italiani dopo 1’8 settembre, in particolare tra gli ufficiali®.

Ad esempio il colonnello Antonio Bragantini, all'indomani dell’armistizio nel corso
di un’animata discussione con alcuni suoi commilitoni nel campo di Como, nello Stato
del Mississippi, sostenne che non avrebbe considerato un tradimento il passare a com-
battere contro i tedeschi — mettendo implicitamente in campo la possibilita di combat-
tere al fianco di coloro che in quel momento lo tenevano prigioniero — , poiché a suo
avviso I'onore militare di un soldato consisteva nel prestar fede al giuramento fatto al
Re e che il sovrano era libero di concludere o rompere le alleanze se avesse giudicato cio
utile all'interesse della nazione'”. Nel segno della fedelta alla monarchia erano promossi
gli appelli del Tenente Colonnello Liborio di Pietracalvina ai suoi uomini del 300° bat-
taglione Italian Service Units a Camp Knight, in California, che in un ordine del giorno
letto ai membri del battaglione rimproverd quanti avevano osato criticare 'operato di
Vittorio Emanuele III all'indomani dell’armistizio. I soldati italiani, secondo il Pietra-
calvina, dovevano sostenere casa Savoia in un momento cosi difficile per il paese?s.

Il fronte dei cooperatori e di chi si oppose manifestamente al fascismo non era com-

patto: potevano infatti essere mal visti coloro i quali esprimevano simpatie per i partiti

15 AUSSME, I-3, busta 164/3, Situazione degli italiani prigionieri di guerra in America, 22 gennaio
1944. In una situazione non dissimile si ritrovarono le autorita militari italiane del Regno del
Sud quando provarono a organizzare dei reparti combattenti al fianco degli Alleati sul fronte e
quelle della Repubblica Sociale Italiana per analoghi provvedimenti di richiamo alle armi: la po-
polazione rispondeva molto negativamente, atteggiamento che in alcuni casi arrivo a tradursi, in
alcune regioni centro-meridionali, in veri e propri tumulti. Cfr. DE FELICE, Renzo, La catastrofe
nazionale dell’8 settembre, in 1d., Mussolini I'alleato 1943-45: 1. La guerra civile, Torino, Einau-
di,1997, pp. 99-100 e FORCELLA, Enzo, «Introduzione: lo Stato nascente e la societa morente»,
in GALLERANO, Nicola (a cura di), L'altro dopoguerra. Roma e il Sud 1943-1945, Milano, Franco
Angeli, 1985, pp. 24-30.

16 Va pero tenuto presente che la fedelta (o non tradimento) del giuramento al sovrano si tradusse,
invece, in un rifiuto alla collaborazione con i nazi-fascisti per chi si ritrovo in Italia e per coloro i
quali erano finiti in mano tedesca. Cfr. PAVONE, Claudio, Una guerra civile: saggio storico sulla
moralita della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 49-51. Per quanto riguarda gli in-
ternati in Germania vedi ROCHAT, Giorgio, «Memorialistica e storiografia sull'internamento», in
DELLA SANTA, Nicola (a cura di), I militari italiani internati dai tedeschi dopo 1'8 settembre 1943,
Firenze, Giunti, 1986, p. 37.

17 AUSSME, DS, busta 2256-A, Colonnello Antonio Bragantini. Memoriale da presentare alle autorita
italiane al ritorno dalla prigionia, vedi nella sezione memorie di prigionia in America, p. 3.

18 AUSSME, DS, busta 2241, Diario storico del 300° battaglione ISU, Ordine del giorno n°7, 14 giugno
1944.
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antifascisti italiani. E quanto accadde nel campo di Florence, in Arizona, dove diversi
prigionieri monarchici accusarono coloro i quali avevano espresso simpatie per i partiti
di sinistra, apostrofandoli come soldati antipatriottici e codardi poiché discettavano sul
futuro del paese a migliaia di chilometri da casa e dal fronte®.

Differente il punto di vista del generale Nazareno Scattaglia, secondo cui un militare
italiano doveva porsi al di sopra delle differenti opinioni politiche, motivando il ripetu-
to rifiuto alla cooperazione in questo modo: «io non sono né un fascista, né un antifa-
scista, ma solo un generale italiano al servizio esclusivo del suo paese»2°. In assenza di
un ordine perentorio del Re, o di un membro governo di sua maesta, Scattaglia non se
la sentiva di aderire alle proposte americane. Il generale protesto, assieme al suo colle-
ga Lorenzo Converso, denunciando le pressioni statunitensi sulla scelta tra cooperazio-
ne e non cooperazione, posta erroneamente come una scelta tra fascismo e antifasci-
smo2.,

E necessario riflettere su questa motivazione e sullo storico e consolidato legame tra
monarchia ed esercito che caratterizza I'Ttalia pre-repubblicana, piuttosto che alle divi-
sioni politiche in seno ai militari. Si tratta di un legame che nemmeno venti anni di dit-
tatura fascista sembravano aver messo in discussione. Qualsiasi scelta di un soldato ita-
liano andava fatta nel nome della fedelta al sovrano22. Se I8 settembre rappresento in
Italia il crollo di questo vincolo ; il trovarsi rinchiusi, e in qualche modo protetti, in dei
campi di prigionia a migliaia di chilometri di distanza dalla propria madrepatria, al

contrario, cristallizzo questo legame.

Un campo per gli ufficiali non cooperatori: il caso di Hereford

‘ J i furono alcuni campi in cui la tensione si produsse a partire da ragioni politiche:

fu questo il caso del campo di Hereford, nel nord del Texas23.

19 Ibidem, all'interno del fascicolo del Diario storico del 300° battaglione ISU, si tratta di un articolo
de' Il pensiero, giornale pubblicato nel campo di Florence in data 21 aprile del 1944.

20 AUSSME, DS, busta 2256-A, Alla legazione svizzera, Al governo degli S.U.A., 3 maggio 1944.

21 Ibidem, vedi allegato n°3.

22 Sulla nascita di questo legame, figlio dello stretto rapporto tra dinastia sabauda e l'esercito pie-
montese, e il suo affermarsi a livello unitario Cfr. BANTI, Alberto Mario e MONDINI, Marco, «Da
Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale tra Risorgimento e Unita», in Storia
d’Italia. Annali 18, Guerra e pace, Torino, Einaudi, 2005, pp. 417-462. Per un quadro complessivo
(con riferimenti anche alla prigionia durante la seconda guerra mondiale) Cfr. ROCHAT, Giorgio,
Monarchia e militari da fine ottocento alla Repubblica, in 1d., Ufficiali e Soldati: 'esercito italiano
dalla prima alla seconda guerra mondiale, Udine, Gaspari, 2000. pp. 75-88.

23 Non fu I'unico caso di forti divisioni, soprattutto in seno al corpo degli ufficiali, come confermo la
vicenda personale narrata da Antonio Bragantini nel suo memoriale lasciato alle autorita milita-
ri italiani. Nei suoi scritti Brigantini racconto che di fronte alla scelta di cooperare o meno si creo
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Qui, sopratutto nel campo degli ufficiali, con l'incalzare degli avvenimenti dell’estate
’43, la confusione e la tensione si fecero particolarmente alte. Il prigioniero Gaetano
Tumiati ricorda cosi quello che successe nel campo nelle ore seguenti alla notizia

dell’armistizio:

Sono arrivato sul lato sud del campo, quello che, al di 1a del doppio reticolato, con-
fina col campo 2 riservato a sottufficiali e soldati. Ce n'era appunto un gruppetto,
sette-otto in tutto, che stava discutendo animatamente a non piu di dieci metri di
distanza. Uno, col fez rosso da bersagliere,[...].

«Signor Tenente, signor Tenente!»[...]

«Che c'é?»

«Allora si va a casa, signor Tenente?»

«Difficile, per ora.»

«Quanto ci vorra, signor Tenente?»

«Molto tempo, ragazzi.»

«Per Natale?»

«Magari! Ma e difficile»

«Speriamo, signor Tenente.»

«Speriamo.»

Mentre mi allontanavo, da una baracca del campo di soldati € arrivato un coro lon-
tano, cosi lontano che ogni tanto si sentiva e ogni tanto no. Ma io quelle cose le ave-
vo sentito da qualche parte, le conoscevo. Qualcosa di oscuro, di proibito. No, non

potevo sbagliarmi: 'Bandiera Rossa'. Cielo! Che casino!24

Le divisioni nel campo degli ufficiali si erano immediatamente palesate. Ma la goccia
che fece traboccare il vaso e accese lo scontro, fu la domanda di diversi ufficiali, nel set-
tembre del 1943, di andare a combattere contro i nazi-fascisti. Una richiesta sgradita da
chi, al contrario, nel campo era di convinzioni opposte, e che sembra si sia organizzato
per punire chi aveva fatto questa richiesta2s. La situazione ando aggravandosi: si giunse
allo scontro fisico e in breve i due fronti cominciarono a togliersi il saluto, a fare vita
separata, alcuni addirittura prepararono rudimentali armi per mettere a tacere

l'opposta fazione2¢.

nel campo di Como (Mississipi) un clima infuocato tra gli italiani, dove diffidenza reciproca e
terrore di delazioni sembrarono farla da padrone. Va precisato che nelle vicende narrate da Bri-
gantini non sembra che le questioni politiche abbiano giocato un ruolo fondamentale: semmai si
trattava di rancori personali o di opportunistici desideri per mettersi in mostra con i militari
americani. Cfr. AUSSME, DS, busta 2256-A, Colonnello Antonio Bragantini. Memoriale [ ...], cit.

24 TUMIATI, Gaetano, Prigionieri nel Texas, Milano, Mursia, 1985, p. 64.

25 MAJNO, Luigi, «I miei anni felici», in Diario del mese, 4 aprile 2003, p. 113

26 Ibidem. Cfr. TUMIATI, Gaetano, op. cit., p. 70.
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Inizialmente le autorita statunitensi non intervennero, mantenendo un atteggiamen-
to neutrale sino alla fine del 1943. Ma all’inizio del gennaio del 1944 dovettero prendere
una drastica decisione, trasferendo tutti i fascisti, o presunti tali, in un campo ad essi
riservato per motivi di sicurezza e, pare, dietro pressione di coloro i quali si professava-
no antifascisti.

Un episodio, quello della separazione tra presunti fascisti e non, a cui accenna anche
Flavio Giovanni Conti, che nel suo studio sui prigionieri italiani in mano alleata ci for-
nisce la cifra iniziale di 75 ufficiali trasferiti nel campo numero uno. La selezione di
questi ufficiali non avvenne per mezzo di una verifica veritiera, bensi, ipotizza il Conti,
attraverso un’opera di delazione di altri prigionieri2’. Ulteriore conferma di quanto av-
venuto a Hereford arriva dalle memorie di Armando Boscolo, ufficiale che scelse, inve-
ce, di non collaborare. Boscolo racconta di quanto avvenuto nel pomeriggio del 13 gen-
naio 1944 come di un episodio che avrebbe segnato I'intera esperienza dei prigionieri
italiani in Nord America. Circa ottanta prigionieri anti-collaborazionisti vennero allon-
tanati dal campo. Gli elementi furono individuati dagli americani grazie ad una dela-
zione proveniente da alcuni detenuti nel campo28. L'ufficiale cooperatore Majno, che
sin dall'inizio non nascose le sue convinzioni antifasciste, ha confermato I'ipotesi della
spiata, motivata dal fatto che si temeva che i “fascisti” fossero pronti a ritorsioni. Spiega
che lui stesso, grazie ai buoni rapporti con il responsabile del campo, riusci a scampare
ai maltrattamenti, mettendosi in salvo prima che i prigionieri che si dichiaravano fedeli
a Mussolini fossero in grado di punire gli antifascisti come lui29.

C’é tuttavia da dubitare del carattere squisitamente politico della delazione, poiché
nel gruppo di ufficiali considerati fascisti finirono persone di ben altri orientamenti i-
deali.

Nel campo di Hereford finirono nei mesi successivi tutti gli ufficiali italiani non coo-
peratori presenti negli Stati Uniti3°, ma ridurre l'intera vicenda della segregazione degli
ufficiali a Hereford ad un caso di isolamento di fascisti sarebbe una leggerezza, come ha
sottolineato Giorgio Rochat. Questi quasi mille militari italiani patirono molte sofferen-

ze fisiche e morali per essere stati etichettati dalle autorita americane come fascisti, ma

27 CONTI, Flavio Giovanni, op. cit., p. 216. La cifra di 75 ufficiali e stata fornita al Conti da Aurelio
Manzoni, uno degli ufficiali vittime della delazione, in occasione di una testimonianza rilasciata
personalmente allo studioso. Un dato confermato anche in una successiva testimonianza del
Manzoni, che riferisce di «75 “supercattivi” che vennero portati al ‘compound’ 1 (quello gia dei
soldati), a cui io appartenni, e da cui inizio la divisione tra collaboratori, e no, il 6 gennaio 1944».
Cfr. testimonianza di MANZONI, Aurelio «Destinazione: Hereford, Texas, USA», in BEDESCHI,
Giulio (a cura di), Prigionia c’ero anch’io (vol. 3), Milano, Mursia, 1992, p. 110.

28 BOSCOLO, Armando, Fame in America, Milano, La Motonautica, 1965, p. 90.

29 MAJNO, Luigi, op. cit., p. 113.

30 BENDOTT]I, Angelo, «Hereford, Texas, USA. Scritti e memorie di prigionieri», Studi e ricerche di
storia contemporanea, n. 51, giugno 1999, p. 121
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il gruppo era in realta ideologicamente molto eterogeneo. Il rifiuto di cooperare, ha os-
servato Rochat, andrebbe piuttosto ascritto ad una volonta collettiva di mantenere la
propria identita di prigionieri militari: una questione soprattutto di coerenza, senza ba-
dare se cio avrebbe significato sfidare tutto e tuttis:.

Tanto per fare un esempio, all’interno del campo riservato ai non cooperatori si or-

N«

ganizzo in breve tempo un gruppo di chiara ispirazione comunista, che si defini “collet-
tivista”, raccolto attorno al futuro giornalista de «L’Unita» Giosue Ravajoli32. Che non
si trattasse di una questione di fascismo o antifascismo, o almeno non per tutti, sembra
chiaro anche dalle discussioni che si tennero tra i prigionieri che scelsero di non coope-
rare: non erano in gioco le convinzioni politiche personali. Andava considerato piutto-
sto che nelle condizioni in cui si trovavano questi militari non era semplice cambiare
fronte da un giorno all’altro, in quanto si era parte dell’esercito di una nazione che ave-
va fatto precise scelte. E' questa la sostanza del discorso che fa il prigioniero Giuseppe

Berto al suo compagno Gaetano Tumiati:

avremmo dovuto pensarci prima, nel ’38 o ’39, dire che 1'asse Roma-Berlino non ci
andava piu, schierarci con gli antifascisti o addirittura scapparcene a Londra o a
Parigi. Non l'abbiamo fatto, abbiamo scelto la via opposta. E ora dobbiamo andare

fino in fondos3s3.

Nell’aprile del 1944, con la partenza dei cooperatori, gli ufficiali rientrarono nel
campo 4. Ma qualche giorno prima del ritorno al campo 4 i “non collaboratori” furono
sottoposti ad una violenta punizione a suon di bastonate, somministratagli dal persona-
le americano impiegato nel campo. Come ha confermato piu di una testimonianza, di-
versi ufficiali finirono in infermeria per le ferite riportate e furono poi rinchiusi in celle
di detenzione per punizione. A causare la dura reazione del personale di guardia al
campo fu I'improvviso incendio di una baracca usata come magazzinos4.

Nel mese di maggio giunsero altri 425 ufficiali non cooperatori provenienti da altri

campi degli Stati Unitiss. La popolazione del campo 4, come ci ha riferito la ricca me-

31 ROCHAT, Giorgio, «La prigionia di guerra», in ISNENGHI, Mario (a cura di), I luoghi della memo-
ria: strutture ed eventi dell'Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1997 p. 397.

32 Su questo gruppo di “Collettivisti” & interessante quanto ci racconta Tumiati, che, dopo una fre-
quentazione del gruppo, venne alla fine espulso, per via delle sue idee “revisioniste”. Cfr. TU-
MIATI, Gaetano, op. cit., pp 76-80, pp. 99-106 e pp. 136-143.

33 TUMIATI, Gaetano, op. cit., p.66.

34 Cfr. BOSCOLO, Armando, op. cit, pp. 107-117, testimonianza di MANZONI, Aurelio, «Destinazio-
ne [...] cit.», in BEDESCHI, Giulio (a cura di), op. cit,, p.112 e TUMIATI Gaetano, op. cit, pp..85-86. |
fatti sono narrati anche da MIEVILLE, Roberto, Fascists criminal camp, Roma, Corso &co, 1967,
pp. 58-60.

35 BOSCOLO, Armando, op. cit., pp. 126-128.
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morialistica dei reduci di Herefords®, era assai eterogenea e prese vita un’intensa attivi-
ta ricreativa e culturale. Fra gli ospiti vi erano il filologo Augusto Marinoni, il matema-
tico Mario Baldessarri, il musicista Mario Medici, il giornalista Gaetano Tumiati, gli
scrittori Dante Troisi e Giuseppe Berto, i pittori Dino Gambetti, Edvardo Fioravanti e
Alberto Burri e anche futuri protagonisti della vita politica del paese come il dirigente
comunista Giovanni Dello Jacovo, il futuro deputato missino Roberto Mieville e Gianni
Roberti, che avrebbe ricoperto la carica di segretario del sindacato Cisnals”.
Testimonianza dell’intensa attivita culturale sono i trentotto “giornali di prigionia”
che furono realizzati nel campo texano, di cui ben trenta scritti all'interno del settore
riservato agli ufficiali non collaboratori. In queste pubblicazioni venivano affrontati gli
argomenti piu disparati: dall’attualita, alle arti figurative, alla narrativa, al teatro, la po-
esia, fino allo sports8. Si trattava di opere realizzate, stampate e rilegate con mezzi di
fortuna, come ha potuto confermarci Gaetano Tumiati, intervistato a proposito

dell’attivita letteraria del suo compagno di baracca, Dante Troisi:

I racconti erano ricopiati a mano da dei prigionieri volenterosi. Erano degli ama-
nuensi, come dei frati del Medioevo. Il giornale veniva realizzato su di una carta
spessa, fogli 40x30 e rilegata fortunosamente. Alla fine venne fuori un piccolo ca-
polavoro grafico. Il tutto fu merito dell'impegno di due tenenti napoletani, De Caro-

li e Rispoli, che furono gli “editori” della pubblicazioness.

L’attivita giornalistica spinse diversi prigionieri verso la scrittura di narrativa. Un ul-
teriore stimolo era dato dalla possibilita di dedicarsi alla lettura grazie ai libri in italia-
no, forniti dall’organizzazione caritatevole delle chiese protestanti, la YMCA. E cio che
accadde a Giuseppe Berto che, scosso dalla notizia del bombardamento di Treviso (lui
era originario della vicina Mogliano Veneto) e stimolato dalla scoperta dei romanzi di
John Steinbeck, trasse ispirazione per scrivere un romanzo che chiamo inizialmente La

perduta gente4°. Dopo la prigionia Berto riusci a recuperare il manoscritto, che in Italia

36 Testimonianze che mancano del tutto per quanto riguarda l'altro campo in cui c’era un com-
pound riservato ai non-cooperatori degli Stati Uniti continentali, vale a dire quello di Florence in
Arizona. Cfr. CONTI, Flavio Giovanni, op. cit. pp.219-220. Cio potrebbe spiegarsi in parte col fatto
che a Hereford ci fossero detenuti ufficiali, personale comunque con formazione e ideali gene-
ralmente piu alti rispetto ai soldati semplici.

37 BENDOTTI, Angelo, op. cit., pp. 123-124. Cfr. COSSO, Simona, «Prigionieri italiani negli Stati Uniti
durante la seconda guerra mondiale”, Studi piacentini, n. 25-26, 1998-1999, p. 155.

38 BOSCOLO, Armando, I giornali di prigionia. 1940-46, Clusone (Bg), Ferrari, 2003, pp. 81-93 e pp.
214-311.

39 Dichiarazione raccolta dell'autore e pubblicata in «Troisi, un ventenne tutto tenacia e moralita»,
Ottopagine - quotidiano dell'Irpinia, 5 febbraio 2007, p. 10

40 TUMIATI, Gaetano, op. cit., pp. 99-104
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sarebbe divenuto Il cielo e rosso#.. Il romanzo era un’intensa opera dal sapore neoreali-
sta, che narrava le disavventure di un gruppo di adolescenti costretti a vivere tra le ro-
vine di una cittadina dell'Ttalia settentrionale devastata da un bombardamento aereo. Il
volume, che sarebbe stato finalista al Premio Strega nel 1947 e da cui sarebbe stato trat-
to nel 1950 un lungometraggio, segno l'inizio della fortunata carriera di uno dei piu im-

portanti scrittori italiani del dopoguerra+2.

Pressioni e maltrattamenti per piegare gli irriducibili

L e pressioni americane sui non cooperatori non cessarono. Obiettivo del Pentago-
no, come abbiamo gia sottolineato, era avere il maggior numero possibile di ade-
sioni al programma delle Italian Service Units, con le buone e con le cattive. Di queste
“insistenze” erano venute a conoscenza anche le autorita italiane. Ai rappresentanti di-
plomatici italiani, da poco presenti di nuovo negli States, fu chiesto di operare un con-
vincimento tra i prigionieri non collaboratori4s.

Ufficialmente il governo italiano e i suoi rappresentanti non riconobbero il pro-
gramma di cooperazione e 'ambasciatore Tarchiani mantenne una linea comprensiva
verso qualsiasi scelta dei prigionieri44.

Per chi era convinto della validita della non cooperazione era una situazione difficile
da sopportare, perché i comandi americani del campo non si limitavano alle sollecita-
zioni psicologiche, ma facevano leva anche sulle piu elementari esigenze materiali. A
Hereford la situazione era precipitata con la fine delle ostilita in Europa: il termine del-
la guerra nel Vecchio Continente cancello, infatti, la possibilita di rappresaglie da parte
delle potenze dell'Asse sui prigionieri angloamericani da loro detenuti. Questa condot-
ta, conosciuta anche come mutual hostage factor, fu uno dei principali deterrenti che
permise il rispetto delle Convenzioni di Ginevra fra le potenze coinvolte nei teatri di

guerra dell’Europa Occidentale e del Nord Africa durante il secondo conflitto mondiale.

41 Cfr. BERTO, Giuseppe, Il cielo é Rosso, Milano, Rizzoli, 1967, ma la prima edizione & datata 1947,
per conto dell’editore Longanesi, che coraggiosamente scommise su Berto.

42 BOSCOLO, Armando, Fame in America, cit., pp. 151-153. Sullo stesso argomento vedi sempre
BOSCOLO, Armando, La Vera storia de «II cielo é rosso» scritto da Giuseppe Berto in BEDESCHI,
Giulio (a cura di), Prigionia c’ero anch’io (vol. I), Milano, Mursia, 1990, pp. 126-127. Una breve
scheda biografica di Giuseppe Berto é disponibile su Letteratura italiana. Gli autori: dizionario
bio-bibliografico e indici (A-G), Torino, Einaudi, 1990, p. 253.

43 ACS, PCM 1948-50, bb. 4023 fasc. 19.5.10909.56, Prigionieri di guerra e “Service Units negli Stati
Uniti”, 10 gennaio 1945.

44 Cfr, AUSSME, DS, busta 2271 B, fasc. Prigionieri di guerra in mano americana, lettera ad un pri-
gioniero di Hereford datata 4 luglio 1945, la lettera & allegata al rapporto dell’Ambasciata
d’Italia a Washington, Prigionieri non cooperatori, 27 settembre 1945 ed ¢ inoltre riportata inte-
ramente in BOSCOLO, Armando, Fame in America cit., p. 186.
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Una volta sconfitto il nazifascismo, i detentori Alleati si sentirono liberi4s. La principale
conseguenza per i prigionieri italiani fu una rilevante riduzione delle razioni alimenta-

ri46. Gaetano Tumiati nelle sue memorie ricorda bene cosa accadde:

Dagli ultimi di maggio, dopo la fine della guerra in Europa gli americani hanno co-
minciato gradualmente a diminuirci le razioni. Prima hanno chiuso lo spaccio, poi
hanno abolito le salse, il burro 1'olio e le altre cose che, per un anno e mezzo, [...],
avevano fatto di questo campo un'isola fortunata, inverosimile; infine hanno sospe-
so la distribuzione di ogni tipo di carne, fresca, congelata o in scatola. Cosi dal ben-
godi di una volta siamo passati ad una specie di magro rancio, molto piu misero e
scarso di quelli africani del tempo di guerra. Da principio credevamo si trattasse di
una fase passeggera [...]. Ma col passare delle settimane abbiamo dovuto constatare

che si trattava di un disegno preordinato47.

Le conseguenze del peggioramento della dieta si fecero visibili sui corpi dei prigio-
nieri, che iniziarono a dimagrire4s.

La situazione nel campo ufficiali fu particolarmente dura, mentre i soldati semplici
riuscirono, tramite le uscite per gli impieghi lavorativi fuori dal campo, a racimolare in-
tegrazioni al magro regime alimentare49.

Della gravita della situazione furono informate le stesse autorita italiane, che nei
mesi successivi alla riaperta nel 1945 della sede diplomatica a Washingtons° si recarono

a Hereford per controllare personalmente quanto succedeva nel campo. Il console Or-

45 Cfr. MACKENZIE, Simon P., «The Treatment of Prisoners of War in World War II», The Journal of
Modern History, 3, September 1994, pp. 489-504.

46 11 Pentagono non nego il calo di forniture alimentari, anzi annuncio ufficialmente un raziona-
mento dei pasti dei prigionieri. Contestualmente rese nota una nuova e precisa politica in meri-
to: “No work, no eat” per tutti i prigionieri ancora sotto la tutela della Convenzione di Ginevra, e
questa era esattamente la situazione degli ufficiali italiani non cooperatori di Hereford. Cfr.
«Prisoner Coddling Denied; U.S. to Stick to War Rules», The Washington Post, 27 aprile 1945.

47 TUMIATI, Gaetano, op. cit., pp. 164-165.

48 Ibidem, p. 164.

49 TOGNI, Fernando, Avevamo Vent’anni, Milano, Edizioni Virgilio, 1989, p. 149. Occorre ricordare
che il trattamento dei prigionieri non cooperatori continuo ad essere regolato dalla Convenzione
di Ginevra del 1929, il trattato internazionale che durante il secondo conflitto mondiale discipli-
nava il contegno da avere nei confronti dei prigionieri di guerra, sottoscritto da gran parte dei
belligeranti, inclusi Stati Uniti e Italia. L’articolo 27 della convenzione vietava I'impiego degli uf-

ficiali nemici detenuti in attivita lavorative. Cfr. URL:
http://www.icrc.org/ihl.nsf/WebART/305-430028?0penDocument  [Consultato il 19 marzo
2010].

50 «New Italian Envoy Faces Tough Job», The Washington Post, 18 febbraio 1945. All'indomani del-
la nomina di Tarchiani come ambasciatore italiano in USA, in questo articolo viene sottolineato
come la vicenda dei 50.000 prigionieri italiani fosse uno dei problemi piu scottanti sul tavolo
delle relazioni italo-statunitensi. Viene rimarcato, pero, che di questo gruppo, a circa 30.000 é
stato permesso di aderire al programma di cooperazione, dopo un attento vaglio delle autorita
militari americane degli elementi considerati fascisti (sic!).
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tona non dimentico quella visita in Texas, come ha dimostrato il vivido ricordo lasciato-

ci nelle sue memorie:

La situazione peggiore la dovemmo trovare in due diversi compounds: quello dei
non collaborazionisti ad Amarillo in Texas e quello dei prigionieri ricoverati in un
ospedale psichiatrico a New York. Nel primo di nuovo un’esperienza tristissima:
gente con lo sguardo fisso e ostile, con odio per I’America, insofferente
all'indottrinamento che il comando americano cercava di imporre, soprattutto in-
sofferenti di esser costretti ogni mattina a sopportare per due ore spiegazioni sulle
virtu e le ragioni della democrazia, fornite qualche volta da sottufficiali con limitata

culturas:.

La questione del taglio delle razioni alimentari era la piu spinosa, a quanto ci ha rife-
rito I’Ortona. I rappresentanti diplomatici italiani chiesero spiegazioni ai comandi del

campo:

discutemmo con il comando e con i medici del campo [...]. Il tutto ci fu detto, era
derivato dalla scoperta dei campi di Auschwitz e Buchenwald, che creano una solle-
vazione nell’opinione pubblica americana, aveva costretto il governo a far scendere

subitaneamente il numero di calorie giornaliere da 2.000 a 80052.

Gli internati di Hereford percepirono questa visita come tardiva. Stando a quanto ri-
ferisce Armando Boscolo, i prigionieri erano gia pronti a partire, la visita
dell’ambasciatore suscito indifferenzass.

L’unico pensiero di questi sfortunati prigionieri era quello di veder concluse le pro-
prie sofferenze. Con il progressivo aggravarsi del trattamento materiale che dovettero
subire, la scelta di non cooperare divenne una vera e propria prova di coraggio. Seppur

nelle differenze di orientamento politico, emerse un gruppo compatto, che fece della

51 ORTONA, Egidio, Anni d’America: La ricostruzione: 1944-1951, Bologna, Il Mulino, 1984, p.123.
Una conferma della scarsa conoscenza della realta italiana da parte di chi nell’esercito america-
no doveva “rieducare” il nostro paese emerge in questo episodio riferito da Gaetano Salvemini,
allora ancora esiliato negli Stati Uniti. Lo storico pugliese ha riferito come in un corso di adde-
stramento presso un campo della Virginia venisse spiegata I'origine del regime fascista: Benito
Mussolini sembrava diventare quasi il redentore della sfortunata Italia. Cfr. SALVEMINI, Gaeta-
no, Prigionieri di guerra italiani, in 1d., L'Italia vista dall’America, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 480
(Si tratta di un articolo uscito sul settimanale progressista statunitense «The New Republic» il
10 gennaio 1944).

52 ORTONA, Egidio, op. cit., p.123.

53 BOSCOLO, Armando, Fame in America, cit., p.191. Soprattutto tra i prigionieri non cooperatori la
figura di Tarchiani non era molto ben accetta - come spiega Armando Boscolo nel suo libro di
memorie - perché giudicato compromesso con gli Americani da prima dell’armistizio e del crol-
lo del Fascismo.
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“non cooperazione” un vero e proprio collante.

L’ambasciatore Tarchiani, qualche mese dopo la fine della guerra, ammise che si sa-
rebbe rivelato inutile un invito ufficiale alla cooperazione da parte del governo italiano,
riconoscendo che, di fronte all'insistenza americana in tanti non avevano aderito, ma
perché si sentivano ancora in attesa di un ordine dai vertici militari italiani, come te-

stimoniato da 23 lettere giuntegli da Herefords+. ¢ 2010
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