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Introduzione 

a vicenda dei 50.000 militari italiani fatti prigionieri durante l’ultimo conflitto 

mondiale e inviati negli Stati Uniti, rappresenta, nel variegato quadro della 

prigionia di guerra italiana tra il 1940 e il 19451, un episodio con caratteristiche 

                                                 
.1  ROCHAT, Giorgio, «I prigionieri di guerra, un problema rimosso», Italia Contemporanea, 171, 

giugno 1988, p. 7. 

Nella variegata realtà della prigionia di guerra italiana nell’ultimo conflitto, ha avuto sue 

precise peculiarità la vicenda dei 50.000 militari detenuti negli Stati Uniti. Dopo l’8 settem-

bre, da nemici, essi diventarono “alleati” degli anglo-americani. I comandi statunitensi pro-

posero loro un’adesione volontaria e individuale ad un programma di cooperazione, senza 

avere mai l’avallo ufficiale del governo Badoglio. Per i prigionieri non si trattò di una scelta 

semplice.  Sperando in un miglioramento delle condizioni materiali e maggiori libertà, la 

maggioranza scelse di collaborare, ma a spingerli fu soprattutto la stanchezza dopo lunghi 

anni di guerra. Marginali furono invece le scelte motivate politicamente. Chi decise di non 

cooperare non ebbe vita facile. Emblematico è il caso del campo Hereford, dove emerse un 

gruppo di ufficiali con provenienze ideologiche eterogenee che diede vita ad una vivace dia-

lettica politica e culturale. 

L 
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peculiari e di particolare interesse. I prigionieri, provenienti in gran parte dal fronte 

nordafricano, vennero sistemati in campi disseminati sul territorio statunitense. Ben 

presto, però, si pose il problema del loro status. Da membri di un esercito nemico, essi 

erano divenuti nel frattempo — a causa della resa e della successiva cobelligeranza ita-

liana — ―alleati‖ degli anglo-americani. Washington si rese immediatamente conto che 

sarebbe stato possibile utilizzarli nello sforzo bellico, in particolare nei servizi logistici 

presso le installazioni militari presenti sul territorio. 

Pur non riuscendo a raggiungere un accordo con il governo del Regno del Sud, i co-

mandi statunitensi decisero di puntare comunque su una campagna di adesione volon-

taria e individuale al programma di cooperazione. Sarebbero stati costituiti dei reparti 

denominati Italian Service Units, spesso abbreviate con l’acronimo ISU2. Nel maggio 

del 1944 il progetto fu reso pubblico3. 

Ai prigionieri italiani era possibile cooperare con l’esercito statunitense sottoscri-

vendo un apposito modulo4.Queste domande circolavano sin dal mese di marzo del 

1944 nei campi degli Stati Uniti dove erano detenuti i militari italiani. I comandi ameri-

cani prevedevano che oltre 47.000 italiani avrebbero volontariamente scelto la coope-

razione5. Pur di riuscire a conseguire un alto numero di adesioni vennero fatte grandi 

promesse da parte dei reclutatori per convincere i prigionieri a cooperare, impegni che 

spesso non riuscirono a mantenere. 

In realtà aderirono al programma delle Italian Service Units poco più di 36.000 

(33.351 militari di truppa e 2778 ufficiali) persone6. La comprensione delle motivazioni 

                                                 
2  LEWIS, George C., MEWHA, John, History of Prisoner of War Utilization by the United States Army 

1776-1945 , Washington D.C., Departement of the Army, 1955, pp. 93-100.  
3  CONTI, Flavio Giovanni, I prigionieri di guerra italiani 1940-1945, Bologna, Il Mulino, 1986, 

pp.75-77. Cfr. AGA ROSSI, Elena, «Il problema dei prigionieri italiani nei rapporti tra l'Italia e gli 
anglo-americani», in RAINERO, Romain H. (a cura di), I prigionieri militari italiani durante la Se-
conda Guerra Mondiale. Aspetti e problemi storici, Milano, Marzorati, 1985, p. 27. 

4  Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito (d’ora in avanti AUSSME), fondo diari storici se-
conda guerra mondiale (d’ora in avanti DS), busta  2256-A, Richiesta d'impiego nelle Unità Italia-
ne di Servizio, 7 marzo 1944. 

5  Le autorità americane erano sicure di una totale partecipazione dei prigionieri italiani, comuni-
candolo anche alle autorità italiane, ciò trova conferma in una comunicazione inviata alla stam-
pa italiana dal governo Badoglio, Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), Presidenza 
del Consiglio dei Ministri (d’ora in avanti PCM) Salerno 1943-44, fasc. 5.2.1785.555, Prossima 
costituzione di unità formate di prigionieri italiani in Gran Bretagna e Stati Uniti, 9 maggio 1944. 

6   AUSSME, DS, busta 2256-A, Relazione sulla costituzione delle unità di servizio italiane alle dipen-
denze dell'esercito degli Stati Uniti, 1 agosto 1944. La studiosa staunitense Janet Worral riporta 
cifre contenute presso gi National Archives di Washington., riferendo di 33, 672 soldati semplici 
e 1090 ufficiali, per un totale quindi di 34.672 prigionieri italiani cooperatori. La discrepanza 
nelle cifre sopratutto degli ufficiali è da addebitare ai diversi criteri di conteggio. Da parte italia-
na si sono considerati quanti hanno firmato per la cooperazione, le cifre statunitensi riportano 
invece chi è stato effettivamente utilizzato nel programma ISU, la discrepanza nel numero di uf-
ficiali andrebbe addebitata ai circa 1.500, che pur firmando per la cooperazione, rimasero inuti-
lizzati presso i campi di Monticello e Weingarten. Cfr. WORRAL, Janet E., «Italian Prisoners of 
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alla base della scelta tra cooperazione e il rimanere prigionieri di guerra è uno dei nodi 

principali per comprendere l’esperienza di questi italiani nel teatro degli Stati Uniti 

continentali. 

La situazione non era semplice: se da un lato le autorità americane premevano per 

ottenere la collaborazione, il governo italiano non riconosceva le ISU e ne contestava 

proprio l’adesione volontaria. Il maresciallo Pietro Badoglio si oppose alla natura vo-

lontaria della cooperazione, in quanto contraria al concetto di «obbligo generale milita-

re» vigente in Italia. Secondo quanto sostenuto dal capo del Governo del Sud, la costi-

tuzione delle unità avrebbe dovuto riguardare tutti i militari italiani, in seguito ad un 

preciso ordine da parte delle autorità italiane7. Una circostanza che non si verificò e che 

portò a non riconoscere mai ufficialmente le ISU da parte delle autorità Italiane. 

La conseguenza immediata per i prigionieri italiani fu che non ricevettero nessun 

ordine preciso dall’Italia in merito al programma delle Italian Service Units. La man-

canza di direttive contribuì ulteriormente a generare confusione tra i militari detenuti 

oltreatlantico, costretti ad una scelta difficile, già alla luce dei fatti dell’8 settembre, del-

la successiva co-belligeranza e della divisione, bellica e politica, della penisola italiana. 

Una divisione che sarebbe troppo facile ridurre ad una frattura politica tra fascisti e an-

ti-fascisti, cosa che lo stesso governo Badoglio tese a sottolineare. Semmai, a detta delle 

autorità italiane, era la scelta volontaria di adesione al programma ISU a essere la causa 

delle divisioni in seno ai prigionieri8. 

Gli italiani divisi 

a decisione individuale di sostenere o meno causa dei propri carcerieri, rappre-

sentò un momento di particolare tensione tra i prigionieri, in cui si confusero le 

motivazioni personali con quelle collettive: la necessità di sopravvivere e andare avanti 

si sovrapponeva con nuovi e vecchi sentimenti di appartenenza, unita ad un altro fatto-

re importantissimo, lo spirito di appartenenza ad un corpo, il Regio Esercito Italiano, 

che avvenimenti come la caduta del Fascismo, l’armistizio, la divisione del paese, met-

tevano a dura prova. Una situazione complicata che, per chi si trovava a migliaia di chi-

lometri da casa, in un altro continente, era ancora più difficile da decifrare. 

                                                                                                                                               
war in the United States: 1943-1945», in Italian American in Transition. Proceedings of the XXIII 
conference of the American Italian Historical Association, New York, 1990, p. 253. 

7  Archivio Storico Croce Rossa Italiana (D’ora in avanti ASCRI), piano I, stanza 3, scaffale H3, ri-
piano M14. I prigionieri di guerra negli Stati Uniti d'America. Allegato E, 10 maggio 1944, p. 2. 

8  ASCRI piano I, stanza 3, scaffale H3 ripiano M14. I prigionieri di guerra negli Stati Uniti d'Ameri-
ca. 23 settembre 1944, p. 4. 
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I motivi della scelta tra cooperazione e non cooperazione si rivelarono assai diversi. 

Altrettanto mutevole fu l’atteggiamento americano, che usò sia il bastone che la carota, 

pur di inquadrare quanti più uomini nelle Unità di Servizio e nel minor tempo possibi-

le. 

Ai responsabili del programma importava poco delle differenti motivazioni che po-

tevano essere alla base della scelta di collaborare o meno. Per il generale Eager, respon-

sabile in capo del progetto ISU, chi non avrebbe cooperato sarebbe stato considerato un 

filofascista e un fiancheggiatore dell’Asse9.  

Ma l’entusiasmo non era quello auspicato dagli americani e i dubbi relativi alla scelta 

permanevano anche tra chi sceglieva di firmare. In alcuni casi i rimorsi portarono ad 

atti disperati, come riportato in questo rapporto italiano, relativo a un episodio avvenu-

to presso Fort Nenming, in Georgia: 

 

Il prigioniero di guerra italiano G. Nangeroni, nato in Italia presso Varese il 

19.IX.1914, vedovo con due figli, dopo aver firmato la domanda per prestare servi-

zio in unità di lavoro italiane, divenne preoccupato pensando di aver compiuto un 

tradimento verso il suo Paese. Egli cercò aiuto da un suo amico prigioniero per riti-

rare la domanda e ciò venne riferito all’ufficiale medico del campo. Il 22 aprile us. Il 

capitano medico Carmelo Sanfilippo esaminò il prigioniero. Lo trovò lievemente 

depresso, ma non affetto da perescusioni o allucinazioni. Egli sembrò sollevato do-

po la visita. La diagnosi rivelò psiconevrosi e leggero stato d’ansietà. Il 25 aprile 

verso le 21, il prigioniero venne trovato impiccato nella sala convegno di una delle 

ali del campo10. 

 

Nella gestione dei campi era possibile rinvenire diversi atteggiamenti da parte del 

personale addetto al reclutamento. Gli ufficiali furono spesso sottoposti a minacce: es-

sere espulsi dagli Stati Uniti e finire nelle mani della Francia Libera, desiderosa di ven-

dicarsi sugli Italiani dopo la ―pugnalata alle spalle‖ del giugno 1940; oppure essere in-

viati nel campo di Hereford in Texas, destinato, a detta delle autorità statunitensi, ai 

prigionieri di dichiarata fede fascista. Ma potevano essere fatte anche promesse di 

maggiori vantaggi materiali, o, in altri casi, veniva prospettata la possibilità di un rapi-

do rimpatrio. Tra i reclutatori c’era anche chi preannunciava facilitazioni per una suc-

cessiva migrazione in Nord America al termine della guerra o nell’ottenimento della cit-

                                                 
9  MOORE, John Hammond, «Italian POWs in America: War Is Not Always Hell», Prologue: journal 

of the National Archives, n.3,1976, p. 144. 
10  ASCRI piano I, stanza 3, scaffale H3, ripiano M14, I prigionieri di guerra negli Stati Uniti d'Ameri-

ca,  23 settembre 1944, p. 8. 
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tadinanza11. 

I timori per la scelta della cooperazione permanevano, con una serie di motivazioni 

molto eterogenee. Innanzi tutto era viva la paura di rappresaglie da parte tedesca sulle 

famiglie dei soldati originari di regioni ancora in mano delle forze nazi-fasciste12; era 

inoltre diffusa la percezione di dover servire gli interessi degli Stati Uniti e non quelli 

del proprio paese. Molti temevano che la loro carriera nell’esercito sarebbe stata messa 

a repentaglio in caso di rovesci da parte degli Alleati in Europa. Alcuni notarono invece 

che la politica alleata nei confronti dell’Italia era poco chiara: a loro arrivavano notizie 

di un paese dove molta gente ancora moriva sotto i colpi delle artiglierie americane, do-

ve il governo Badoglio era al potere, rappresentando la continuità del potere Monarchi-

co, ma con forze dichiaratamente filo-repubblicane in predicato di prendere parte alle 

responsabilità di governo. Ma il fattore che più preoccupava i prigionieri italiani era 

l’incertezza e la vaghezza dei privilegi che sarebbero stati loro garantiti se avessero deci-

so di aderire alle Unità Italiane di Servizio13. 

Per comprendere la situazione in cui si trovarono questi prigionieri bisogna evitare 

di commettere l’errore di ridurre tutto ad una divisione netta tra fascismo e antifasci-

smo. Il quadro era eterogeneo in entrambi i fronti e sarebbe semplicistico rappresentar-

li come due universi contrapposti. Se le motivazioni politiche da sole non spiegano la 

scelta di cooperare con gli americani, occorre perciò guardare con attenzione anche tra 

chi, al contrario, non scelse di aderire al programma ISU. Nei dati in possesso del Mini-

stero italiano per l’Assistenza Postbellica si riferisce di 4.727 non cooperatori dichiarati. 

Altri diecimila prigionieri, pur non firmando il modulo di adesione alle Italian Service 

Units, prestarono la propria manodopera in vari lavori, senza opporre quindi un no i-

deologico alla collaborazione con gli americani14. 

La stanchezza per la guerra era probabilmente il sentimento più diffuso tra i prigio-

nieri secondo il generale Claudio Trezzani, il quale ha riportato che solo una cifra quan-

tificabile tra il 15 e il 25% dei prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti avrebbe ope-

                                                 
11  KEEFER, Louis E., Italian prisoners of war in America, 1942-46. Captives or Allies?, Praeger, New 

York 1992, p. 81. 
12  Cfr. ZAGHI, Valentino, «Lettere di polesani prigionieri degli alleati», Studi e ricerche di storia con-

temporanea, n. 51, giugno 1999, pp. 95-119. In questo saggio viene sottolineata la presenza di 
questa paura; molti prigionieri, come si può riscontrare dalle lettere inviate alla famiglia, rivela-
rono ai propri cari la loro scelta di cooperare con l’esercito americano, solo dopo la liberazione 
della propria zona d’origine. Fu il caso anche di Mario Carlesso, che scelse di  non firmare per la 
cooperazione per paura di rappresaglie nei confronti dei propri parenti in Veneto. Cfr. CARLES-
SO, Mario, MASO, Virginio, e LORENZON, Erika (a cura di), Memorie di un soldato prigioniero de-
gli americani: 1943-1946,Treviso. Istituto per la storia della resistenza e della società contempo-
ranea della Marca Trevigiana, 2005, pp. 34-35. 

13  MOORE, John Hammond, op. cit. p. 145. 
14  ACS, Ministero Assistenza Postbellica, b.1, fasc. 8. Contributo di cooperazione dei prigionieri di 

guerra italiani in mani americane e britanniche. Dati del 14 agosto 1945. 
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rato una scelta netta tra due opposte opzioni: antifascismo e collaborazione con gli alle-

ati da una parte e  una scelta filotedesca o anticollaborazionista dall’altra (tra coloro i 

quali optarono per questa non tutti sarebbero stati fascisti). I restanti, che costituivano 

la maggioranza dei prigionieri, riporta Trezzani, avevano un solo preciso obiettivo da 

perseguire: non combattere più15. Fu semmai il tema della fedeltà al Re ad assumere ri-

levanza e, paradossalmente, fu un fattore che unificò in molti casi le scelte dei prigio-

nieri, anche se era adottato per motivare scelte opposte. Si trattò di una caratteristica 

comune a tutti i militari italiani dopo l’8 settembre, in particolare tra gli ufficiali16. 

Ad esempio il colonnello Antonio Bragantini, all’indomani dell’armistizio nel corso 

di un’animata discussione con alcuni suoi commilitoni nel campo di Como, nello Stato 

del Mississippi, sostenne che non avrebbe considerato un tradimento il passare a com-

battere contro i tedeschi – mettendo implicitamente in campo la possibilità di combat-

tere al fianco di coloro che in quel momento lo tenevano prigioniero – , poiché  a suo 

avviso l’onore militare di un soldato consisteva nel prestar fede al giuramento fatto al 

Re e che il sovrano era libero di concludere o rompere le alleanze se avesse giudicato ciò 

utile all’interesse della nazione17. Nel segno della fedeltà alla monarchia erano promossi 

gli appelli del Tenente Colonnello Liborio di Pietracalvina ai suoi uomini del 300° bat-

taglione Italian Service Units a Camp Knight, in California, che in un ordine del giorno 

letto ai membri del battaglione rimproverò quanti avevano osato criticare l’operato di 

Vittorio Emanuele III all’indomani dell’armistizio. I soldati italiani, secondo il Pietra-

calvina, dovevano sostenere casa Savoia in un momento così difficile per il paese18. 

Il fronte dei cooperatori e di chi si oppose manifestamente al fascismo non era com-

patto: potevano infatti essere mal visti coloro i quali esprimevano simpatie per i partiti 

                                                 
15  AUSSME, I-3, busta 164/3, Situazione degli italiani prigionieri di guerra in America, 22 gennaio 

1944. In una situazione non dissimile si ritrovarono le autorità militari italiane del Regno del 
Sud quando provarono a organizzare dei reparti combattenti al fianco degli Alleati sul fronte e 
quelle della Repubblica Sociale Italiana per analoghi provvedimenti di richiamo alle armi: la po-
polazione rispondeva molto negativamente, atteggiamento che in alcuni casi arrivo a tradursi, in 
alcune regioni centro-meridionali, in veri e propri tumulti. Cfr. DE FELICE, Renzo, La catastrofe 
nazionale dell’8 settembre, in Id., Mussolini l’alleato 1943-45: II. La guerra civile, Torino, Einau-
di,1997, pp. 99-100 e FORCELLA, Enzo, «Introduzione: lo Stato nascente e la società morente», 
in GALLERANO, Nicola (a cura di), L'altro dopoguerra. Roma e il Sud 1943-1945, Milano, Franco 
Angeli, 1985, pp. 24-30. 

16  Va però tenuto presente che la fedeltà (o non tradimento) del giuramento al sovrano si tradusse, 
invece, in un rifiuto alla collaborazione con i nazi-fascisti per chi si ritrovò in Italia e per coloro i 
quali erano finiti in mano tedesca. Cfr. PAVONE, Claudio, Una guerra civile: saggio storico sulla 
moralità della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri,1991, pp. 49-51. Per quanto riguarda gli in-
ternati in Germania vedi ROCHAT, Giorgio, «Memorialistica e storiografia sull'internamento», in 
DELLA SANTA, Nicola (a cura di), I militari italiani internati dai tedeschi dopo l'8 settembre 1943, 
Firenze, Giunti, 1986, p. 37. 

17  AUSSME, DS, busta 2256-A, Colonnello Antonio Bragantini. Memoriale da presentare alle autorità 
italiane al ritorno dalla prigionia, vedi nella sezione memorie di prigionia in America, p. 3. 

18  AUSSME, DS, busta 2241, Diario storico del 300° battaglione ISU, Ordine del giorno n°7, 14 giugno 
1944. 
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antifascisti italiani. È quanto accadde nel campo di Florence, in Arizona, dove diversi 

prigionieri monarchici accusarono coloro i quali avevano espresso simpatie per i partiti 

di sinistra, apostrofandoli come soldati antipatriottici e codardi poiché discettavano sul 

futuro del paese a migliaia di chilometri da casa e dal fronte19. 

Differente il punto di vista del generale Nazareno Scattaglia, secondo cui un militare 

italiano doveva porsi al di sopra delle differenti opinioni politiche, motivando il ripetu-

to rifiuto alla cooperazione in questo modo: «io non sono né un fascista, né un antifa-

scista, ma solo un generale italiano al servizio esclusivo del suo paese»20. In assenza di 

un ordine perentorio del Re, o di un membro governo di sua maestà, Scattaglia non se 

la sentiva di aderire alle proposte americane. Il generale protestò, assieme al suo colle-

ga Lorenzo Converso, denunciando le pressioni statunitensi sulla scelta tra cooperazio-

ne e non cooperazione, posta erroneamente come una scelta tra fascismo e antifasci-

smo21. 

È necessario riflettere su questa motivazione e sullo storico e consolidato legame tra 

monarchia ed esercito che caratterizza l’Italia pre-repubblicana, piuttosto che alle divi-

sioni politiche in seno ai militari. Si tratta di un legame che nemmeno venti anni di dit-

tatura fascista sembravano aver messo in discussione. Qualsiasi scelta di un soldato ita-

liano andava fatta nel nome della fedeltà al sovrano22. Se l’8 settembre rappresentò in 

Italia il crollo di questo vincolo ; il trovarsi rinchiusi, e in qualche modo protetti, in dei 

campi di prigionia a migliaia di chilometri di distanza dalla propria madrepatria, al 

contrario, cristallizzò questo legame. 

Un campo per gli ufficiali non cooperatori: il caso di Hereford 

i furono alcuni campi in cui la tensione si produsse a partire da ragioni politiche: 

fu questo il caso del campo di Hereford, nel nord del Texas23. 

                                                 
19  Ibidem, all'interno del fascicolo del Diario storico del 300° battaglione ISU, si tratta di un articolo 

de' Il pensiero, giornale pubblicato nel campo di Florence in data 21 aprile del 1944. 
20  AUSSME, DS, busta 2256-A, Alla legazione svizzera, Al governo degli S.U.A., 3 maggio 1944. 
21  Ibidem, vedi allegato n°3. 
22  Sulla nascita di questo legame, figlio dello stretto rapporto tra dinastia sabauda e l'esercito pie-

montese, e il suo affermarsi a livello unitario Cfr. BANTI, Alberto Mario e MONDINI, Marco, «Da 
Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale tra Risorgimento e Unità», in Storia 
d’Italia. Annali 18, Guerra e pace, Torino, Einaudi, 2005, pp. 417-462. Per un quadro complessivo 
(con riferimenti anche alla prigionia durante la seconda guerra mondiale) Cfr. ROCHAT, Giorgio, 
Monarchia e militari da fine ottocento alla Repubblica, in Id.,  Ufficiali e Soldati: l’esercito italiano 
dalla prima alla seconda guerra mondiale, Udine, Gaspari,  2000. pp. 75-88. 

23  Non fu l’unico caso di forti divisioni, soprattutto in seno al corpo degli ufficiali, come confermò la 
vicenda personale narrata da Antonio Bragantini nel suo memoriale lasciato alle autorità milita-
ri italiani. Nei suoi scritti Brigantini raccontò che di fronte alla scelta di cooperare o meno si creò 

V 



I prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti e il dilemma della cooperazione (1944-46)  

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
8 

Qui, sopratutto nel campo degli ufficiali, con l’incalzare degli avvenimenti dell’estate 

’43, la confusione e la tensione si fecero particolarmente alte. Il prigioniero Gaetano 

Tumiati ricorda così quello che successe nel campo nelle ore seguenti alla notizia 

dell’armistizio: 

 

Sono arrivato sul lato sud del campo, quello che, al di là del doppio reticolato, con-

fina col campo 2 riservato a sottufficiali e soldati. Ce n'era appunto un gruppetto, 

sette-otto in tutto, che stava discutendo animatamente a non più di dieci metri di 

distanza. Uno, col fez rosso da bersagliere,[...]. 

«Signor Tenente, signor Tenente!»[...] 

«Che c'è?» 

«Allora si va a casa, signor Tenente?» 

«Difficile, per ora.» 

«Quanto ci vorrà, signor Tenente?» 

«Molto tempo, ragazzi.» 

«Per Natale?» 

«Magari! Ma è difficile» 

«Speriamo, signor Tenente.» 

«Speriamo.» 

Mentre mi allontanavo, da una baracca del campo di soldati è arrivato un coro lon-

tano, così lontano che ogni tanto si sentiva e ogni tanto no. Ma io quelle cose le ave-

vo sentito da qualche parte, le conoscevo. Qualcosa di oscuro, di proibito. No, non 

potevo sbagliarmi: 'Bandiera Rossa'. Cielo! Che casino!24 

 

Le divisioni nel campo degli ufficiali si erano immediatamente palesate. Ma la goccia 

che fece traboccare il vaso e accese lo scontro, fu la domanda di diversi ufficiali, nel set-

tembre del 1943, di andare a combattere contro i nazi-fascisti. Una richiesta sgradita da 

chi, al contrario, nel campo era di convinzioni opposte, e che sembra si sia organizzato 

per punire chi aveva fatto questa richiesta25. La situazione andò aggravandosi: si giunse 

allo scontro fisico e in breve i due fronti cominciarono a togliersi il saluto, a fare vita 

separata, alcuni addirittura prepararono rudimentali armi per mettere a tacere 

l’opposta fazione26. 

                                                                                                                                               
nel campo di Como (Mississipi) un clima infuocato tra gli italiani, dove diffidenza reciproca e 
terrore di delazioni sembrarono farla da padrone. Va precisato che nelle vicende narrate da Bri-
gantini non sembra che le questioni politiche abbiano giocato un ruolo fondamentale: semmai si 
trattava di rancori personali o di opportunistici desideri per mettersi in mostra con i militari 
americani. Cfr. AUSSME, DS, busta 2256-A, Colonnello Antonio Bragantini. Memoriale […], cit. 

24  TUMIATI, Gaetano, Prigionieri nel Texas, Milano, Mursia, 1985, p. 64. 
25  MAJNO, Luigi, «I miei anni felici», in Diario del mese, 4 aprile 2003, p. 113 
26  Ibidem. Cfr. TUMIATI, Gaetano, op. cit., p. 70. 
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Inizialmente le autorità statunitensi non intervennero, mantenendo un atteggiamen-

to neutrale sino alla fine del 1943. Ma all’inizio del gennaio del 1944 dovettero prendere 

una drastica decisione, trasferendo tutti i fascisti, o presunti tali, in un campo ad essi 

riservato per motivi di sicurezza e, pare, dietro pressione di coloro i quali si professava-

no antifascisti. 

Un episodio, quello della separazione tra presunti fascisti e non, a cui accenna anche 

Flavio Giovanni Conti, che nel suo studio sui prigionieri italiani in mano alleata ci for-

nisce la cifra iniziale di 75 ufficiali trasferiti nel campo numero uno. La selezione di 

questi ufficiali non avvenne per mezzo di una verifica veritiera, bensì, ipotizza il Conti, 

attraverso un’opera di delazione di altri prigionieri27. Ulteriore conferma di quanto av-

venuto a Hereford arriva dalle memorie di Armando Boscolo, ufficiale che scelse, inve-

ce, di non collaborare. Boscolo racconta di quanto avvenuto nel pomeriggio del 13 gen-

naio 1944 come di un episodio che avrebbe segnato l’intera esperienza dei prigionieri 

italiani in Nord America. Circa ottanta prigionieri anti-collaborazionisti vennero allon-

tanati dal campo. Gli elementi furono individuati dagli americani grazie ad una dela-

zione proveniente da alcuni detenuti nel campo28. L’ufficiale cooperatore Majno, che 

sin dall’inizio non nascose le sue convinzioni antifasciste, ha confermato l’ipotesi della 

spiata, motivata dal fatto che si temeva che i ―fascisti‖ fossero pronti a ritorsioni. Spiega 

che lui stesso, grazie ai buoni rapporti con il responsabile del campo, riuscì a scampare 

ai maltrattamenti, mettendosi in salvo prima che i prigionieri che si dichiaravano fedeli 

a Mussolini fossero in grado di punire gli antifascisti come lui29. 

C’è tuttavia da dubitare del carattere squisitamente politico della delazione, poiché 

nel gruppo di ufficiali considerati fascisti finirono persone di ben altri orientamenti i-

deali. 

Nel campo di Hereford finirono nei mesi successivi tutti gli ufficiali italiani non coo-

peratori presenti negli Stati Uniti30, ma ridurre l’intera vicenda della segregazione degli 

ufficiali a Hereford ad un caso di isolamento di fascisti sarebbe una leggerezza, come ha 

sottolineato Giorgio Rochat. Questi quasi mille militari italiani patirono molte sofferen-

ze fisiche e morali per essere stati etichettati dalle autorità americane come fascisti, ma 

                                                 
27  CONTI, Flavio Giovanni, op. cit., p. 216. La cifra di 75 ufficiali è stata fornita al Conti da Aurelio 

Manzoni, uno degli ufficiali vittime della delazione, in occasione di una testimonianza rilasciata 
personalmente allo studioso. Un dato confermato anche in una successiva testimonianza del 
Manzoni, che riferisce di «75 “supercattivi” che vennero portati al  ’compound’ 1 (quello già dei 
soldati), a cui io appartenni, e da cui iniziò la divisione tra collaboratori, e no, il 6 gennaio 1944». 
Cfr. testimonianza di MANZONI, Aurelio «Destinazione: Hereford, Texas, USA», in BEDESCHI, 
Giulio (a cura di), Prigionia c’ero anch’io (vol. 3), Milano, Mursia, 1992, p. 110. 

28 BOSCOLO, Armando, Fame in America, Milano, La Motonautica, 1965, p. 90. 
29 MAJNO, Luigi, op. cit., p. 113. 
30 BENDOTTI, Angelo, «Hereford, Texas, USA. Scritti e memorie di prigionieri», Studi e ricerche di 

storia contemporanea, n. 51, giugno 1999, p. 121  
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il gruppo era in realtà ideologicamente molto eterogeneo. Il rifiuto di cooperare, ha os-

servato Rochat, andrebbe piuttosto ascritto ad una volontà collettiva di mantenere la 

propria identità di prigionieri militari: una questione soprattutto di coerenza, senza ba-

dare se ciò avrebbe significato sfidare tutto e tutti31. 

Tanto per fare un esempio, all’interno del campo riservato ai non cooperatori si or-

ganizzò in breve tempo un gruppo di chiara ispirazione comunista, che si definì ―collet-

tivista‖, raccolto attorno al futuro giornalista de «L’Unità» Giosuè Ravajoli32. Che non 

si trattasse di una questione di fascismo o antifascismo, o almeno non per tutti, sembra 

chiaro anche dalle discussioni che si tennero tra i prigionieri che scelsero di non coope-

rare: non erano in gioco le convinzioni politiche personali. Andava considerato piutto-

sto che nelle condizioni in cui si trovavano questi militari non era semplice cambiare 

fronte da un giorno all’altro, in quanto si era parte dell’esercito di una nazione che ave-

va fatto precise scelte. E' questa la sostanza del discorso che fa il prigioniero Giuseppe 

Berto al suo compagno Gaetano Tumiati: 

 

avremmo dovuto pensarci prima, nel ’38 o ’39, dire che l'asse Roma-Berlino non ci 

andava più, schierarci con gli antifascisti o addirittura scapparcene a Londra o a 

Parigi. Non l'abbiamo fatto, abbiamo scelto la via opposta. E ora dobbiamo andare 

fino in fondo33. 

 

Nell’aprile del 1944, con la partenza dei cooperatori, gli ufficiali rientrarono nel 

campo 4. Ma qualche giorno prima del ritorno al campo 4 i ―non collaboratori‖ furono 

sottoposti ad una violenta punizione a suon di bastonate, somministratagli dal persona-

le americano impiegato nel campo. Come ha confermato più di una testimonianza, di-

versi ufficiali finirono in infermeria per le ferite riportate e furono poi rinchiusi in celle 

di detenzione per punizione. A causare la dura reazione del personale di guardia al 

campo fu l’improvviso incendio di una baracca usata come magazzino34. 

Nel mese di maggio giunsero altri 425 ufficiali non cooperatori provenienti da altri 

campi degli Stati Uniti35. La popolazione del campo 4, come ci ha riferito la ricca me-

                                                 
31 ROCHAT, Giorgio, «La prigionia di guerra», in ISNENGHI, Mario (a cura di), I luoghi della memo-

ria: strutture ed eventi dell'Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1997 p. 397. 
32  Su questo gruppo di “Collettivisti” è interessante quanto ci racconta Tumiati, che, dopo una fre-

quentazione del gruppo, venne alla fine espulso, per via delle sue idee “revisioniste”. Cfr. TU-
MIATI, Gaetano, op. cit., pp 76-80, pp. 99-106 e pp. 136-143. 

33  TUMIATI, Gaetano, op. cit., p.66. 
34  Cfr. BOSCOLO, Armando, op. cit., pp. 107-117, testimonianza di MANZONI, Aurelio, «Destinazio-

ne […] cit.», in BEDESCHI, Giulio (a cura di), op. cit., p.112 e TUMIATI Gaetano, op. cit, pp..85-86. I 
fatti sono narrati anche da MIEVILLE, Roberto, Fascists criminal camp, Roma, Corso &co, 1967, 
pp. 58-60. 

35  BOSCOLO, Armando, op. cit., pp. 126-128. 
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morialistica dei reduci di Hereford36, era assai eterogenea e prese vita un’intensa attivi-

tà ricreativa e culturale. Fra gli ospiti vi erano il filologo Augusto Marinoni, il matema-

tico Mario Baldessarri, il musicista Mario Medici, il giornalista Gaetano Tumiati, gli 

scrittori Dante Troisi e Giuseppe Berto, i pittori Dino Gambetti, Edvardo Fioravanti e 

Alberto Burri e anche futuri protagonisti della vita politica del paese come il dirigente 

comunista Giovanni Dello Jacovo, il futuro deputato missino Roberto  Mieville e Gianni 

Roberti, che avrebbe ricoperto la carica di segretario del sindacato Cisnal37.  

Testimonianza dell’intensa attività culturale sono i trentotto ―giornali di prigionia‖ 

che furono realizzati nel campo texano, di cui ben trenta scritti all’interno del settore 

riservato agli ufficiali non collaboratori. In queste pubblicazioni venivano affrontati gli 

argomenti più disparati: dall’attualità, alle arti figurative, alla narrativa, al teatro, la po-

esia, fino allo sport38. Si trattava di opere realizzate, stampate e rilegate con mezzi di 

fortuna, come ha potuto confermarci Gaetano Tumiati, intervistato a proposito 

dell’attività letteraria del suo compagno di baracca, Dante Troisi:   

 

I racconti erano ricopiati a mano da dei prigionieri volenterosi. Erano degli ama-

nuensi, come dei frati del Medioevo. Il giornale veniva realizzato su di una carta 

spessa, fogli 40x30  e rilegata fortunosamente. Alla fine venne fuori un piccolo ca-

polavoro grafico. Il tutto fu merito dell’impegno di due tenenti napoletani, De Caro-

li e Rispoli, che furono gli ―editori‖ della pubblicazione39. 

 

L’attività giornalistica spinse diversi prigionieri verso la scrittura di narrativa. Un ul-

teriore stimolo era dato dalla possibilità di dedicarsi alla lettura grazie ai libri in italia-

no, forniti dall’organizzazione caritatevole delle chiese protestanti, la YMCA. È ciò che 

accadde a Giuseppe Berto che, scosso dalla notizia del bombardamento di Treviso (lui 

era originario della vicina Mogliano Veneto) e stimolato dalla scoperta dei romanzi di 

John Steinbeck, trasse ispirazione per scrivere un romanzo che chiamò inizialmente La 

perduta gente40. Dopo la prigionia Berto riuscì a recuperare il manoscritto, che in Italia 

                                                 
36  Testimonianze che mancano del tutto per quanto riguarda l'altro campo in cui c’era un com-

pound riservato ai non-cooperatori degli Stati Uniti continentali, vale a dire quello di Florence in 
Arizona. Cfr. CONTI, Flavio Giovanni, op. cit. pp.219-220. Ciò potrebbe spiegarsi in parte col fatto 
che a Hereford ci fossero detenuti ufficiali, personale comunque con formazione e ideali gene-
ralmente più alti rispetto ai soldati semplici. 

37  BENDOTTI, Angelo, op. cit., pp. 123-124. Cfr. COSSO, Simona, «Prigionieri italiani negli Stati Uniti 
durante la seconda guerra mondiale”, Studi piacentini, n. 25-26, 1998-1999, p. 155. 

38  BOSCOLO, Armando, I giornali di prigionia. 1940-46, Clusone (Bg), Ferrari, 2003, pp. 81-93 e pp. 
214-311. 

39  Dichiarazione raccolta dell'autore e pubblicata in «Troisi, un ventenne tutto tenacia e moralità», 
Ottopagine – quotidiano dell'Irpinia, 5 febbraio 2007, p. 10 

40  TUMIATI, Gaetano, op. cit., pp. 99-104 
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sarebbe divenuto Il cielo è rosso41. Il romanzo era un’intensa opera dal sapore neoreali-

sta, che narrava le disavventure di un gruppo di adolescenti costretti a vivere tra le ro-

vine di una cittadina dell’Italia settentrionale devastata da un bombardamento aereo. Il 

volume, che sarebbe stato finalista al Premio Strega nel 1947 e da cui sarebbe stato trat-

to nel 1950 un lungometraggio, segnò l’inizio della fortunata carriera di uno dei più im-

portanti scrittori italiani del dopoguerra42. 

Pressioni e maltrattamenti per piegare gli irriducibili 

e pressioni americane sui non cooperatori non cessarono. Obiettivo del Pentago-

no, come abbiamo già sottolineato, era avere il maggior numero possibile di ade-

sioni al programma delle Italian Service Units, con le buone e con le cattive. Di queste 

―insistenze‖ erano venute a conoscenza anche le autorità italiane. Ai rappresentanti di-

plomatici italiani, da poco presenti di nuovo negli States, fu chiesto di operare un con-

vincimento tra i prigionieri non collaboratori43. 

Ufficialmente il governo italiano e i suoi rappresentanti non riconobbero il pro-

gramma di cooperazione e l’ambasciatore Tarchiani mantenne una linea comprensiva 

verso qualsiasi scelta dei prigionieri44. 

Per chi era convinto della validità della non cooperazione era una situazione difficile 

da sopportare, perché i comandi americani del campo non si limitavano alle sollecita-

zioni psicologiche, ma facevano leva anche sulle più elementari esigenze materiali. A 

Hereford la situazione era precipitata con la fine delle ostilità in Europa: il termine del-

la guerra nel Vecchio Continente cancellò, infatti, la possibilità di rappresaglie da parte 

delle potenze dell'Asse sui prigionieri angloamericani da loro detenuti.  Questa condot-

ta, conosciuta anche come mutual hostage factor, fu uno dei principali deterrenti che 

permise il rispetto delle Convenzioni di Ginevra fra le potenze coinvolte nei teatri di 

guerra dell’Europa Occidentale e del Nord Africa durante il secondo conflitto mondiale. 

                                                 
41  Cfr. BERTO, Giuseppe, Il cielo è Rosso, Milano, Rizzoli, 1967, ma la prima edizione è datata 1947, 

per  conto dell’editore Longanesi, che coraggiosamente scommise su Berto. 
42  BOSCOLO, Armando, Fame in America, cit., pp. 151-153. Sullo stesso argomento vedi sempre 

BOSCOLO, Armando, La Vera storia de «Il cielo è rosso» scritto da Giuseppe Berto in BEDESCHI, 
Giulio (a cura di), Prigionia c’ero anch’io (vol. I), Milano, Mursia, 1990, pp. 126-127. Una breve 
scheda biografica di Giuseppe Berto è disponibile su Letteratura italiana. Gli autori: dizionario 
bio-bibliografico e indici (A-G), Torino, Einaudi, 1990, p. 253. 

43  ACS, PCM 1948-50, bb. 4023 fasc. 19.5.10909.56, Prigionieri di guerra e “Service Units negli Stati 
Uniti”, 10 gennaio 1945. 

44  Cfr, AUSSME, DS, busta 2271 B, fasc. Prigionieri di guerra in mano americana, lettera ad un pri-
gioniero di Hereford datata 4 luglio 1945, la lettera è allegata al rapporto dell’Ambasciata 
d’Italia a Washington, Prigionieri non cooperatori, 27 settembre 1945 ed è inoltre riportata inte-
ramente in BOSCOLO, Armando, Fame in America cit., p. 186. 

L 
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Una volta sconfitto il nazifascismo, i detentori Alleati si sentirono liberi45. La principale 

conseguenza per i prigionieri italiani fu una rilevante riduzione delle razioni alimenta-

ri46. Gaetano Tumiati nelle sue memorie ricorda bene cosa accadde: 

 

Dagli ultimi di maggio, dopo la fine della guerra in Europa gli americani hanno co-

minciato gradualmente a diminuirci le razioni. Prima hanno chiuso lo spaccio, poi 

hanno abolito le salse, il burro l'olio e le altre cose che, per un anno e mezzo, [...], 

avevano fatto di questo campo un'isola fortunata, inverosimile; infine hanno sospe-

so la distribuzione di ogni tipo di carne, fresca, congelata o in scatola. Così dal ben-

godi di una volta siamo passati ad una specie di magro rancio, molto più misero e 

scarso di quelli africani del tempo di guerra. Da principio credevamo si trattasse di 

una fase passeggera [...]. Ma col passare delle settimane abbiamo dovuto constatare 

che si trattava di un disegno preordinato47. 

 

Le conseguenze del peggioramento della dieta si fecero visibili sui corpi dei prigio-

nieri, che iniziarono a dimagrire48. 

La situazione nel campo ufficiali fu particolarmente dura, mentre i soldati semplici 

riuscirono, tramite le uscite per gli impieghi lavorativi fuori dal campo, a racimolare in-

tegrazioni al magro regime alimentare49. 

Della gravità della situazione furono informate le stesse autorità italiane, che nei 

mesi successivi alla riaperta nel 1945 della sede diplomatica a Washington50 si recarono 

a Hereford per controllare personalmente quanto succedeva nel campo. Il console Or-

                                                 
45  Cfr. MACKENZIE, Simon P., «The Treatment of Prisoners of War in World War II», The Journal of 

Modern History, 3 , September 1994, pp. 489-504. 
46  Il Pentagono non negò il calo di forniture alimentari, anzi annunciò ufficialmente un raziona-

mento dei pasti dei prigionieri. Contestualmente rese nota una nuova e precisa politica in meri-
to: “No work, no eat” per tutti i prigionieri ancora sotto la tutela della Convenzione di Ginevra, e 
questa era esattamente la situazione degli ufficiali italiani non cooperatori di Hereford. Cfr. 
«Prisoner Coddling Denied; U.S. to Stick to War Rules», The Washington Post, 27 aprile 1945. 

47  TUMIATI, Gaetano, op. cit., pp. 164-165. 
48  Ibidem, p. 164. 
49  TOGNI, Fernando, Avevamo Vent’anni, Milano, Edizioni Virgilio, 1989, p. 149. Occorre ricordare 

che il trattamento dei prigionieri non cooperatori continuò ad essere regolato dalla Convenzione 
di Ginevra del 1929, il trattato internazionale che durante il secondo conflitto mondiale discipli-
nava il contegno da avere nei confronti dei prigionieri di guerra, sottoscritto da gran parte dei 
belligeranti, inclusi Stati Uniti e Italia. L’articolo 27 della convenzione vietava l’impiego degli uf-
ficiali nemici detenuti in attività lavorative. Cfr. URL: 
http://www.icrc.org/ihl.nsf/WebART/305-430028?OpenDocument  [Consultato il 19 marzo 
2010]. 

50  «New Italian Envoy Faces Tough Job», The Washington Post, 18 febbraio 1945. All’indomani del-
la nomina di Tarchiani come ambasciatore italiano in USA, in questo articolo viene sottolineato 
come la vicenda dei 50.000 prigionieri italiani fosse uno dei problemi più scottanti sul tavolo 
delle relazioni italo-statunitensi. Viene rimarcato, però, che di questo gruppo, a circa 30.000 è 
stato permesso di aderire al programma di cooperazione, dopo un attento vaglio delle autorità 
militari americane degli elementi considerati fascisti (sic!). 

http://www.icrc.org/ihl.nsf/WebART/305-430028?OpenDocument
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tona non dimenticò quella visita in Texas, come ha dimostrato il vivido ricordo lasciato-

ci nelle sue memorie: 

 

La situazione peggiore la dovemmo trovare in due diversi compounds: quello dei 

non collaborazionisti ad Amarillo in Texas e quello dei prigionieri ricoverati in un 

ospedale psichiatrico a New York. Nel primo di nuovo un’esperienza tristissima: 

gente con lo sguardo fisso e ostile, con odio per l’America, insofferente 

all’indottrinamento che il comando americano cercava di imporre, soprattutto in-

sofferenti di esser costretti ogni mattina a sopportare per due ore spiegazioni sulle 

virtù e le ragioni della democrazia, fornite qualche volta da sottufficiali con limitata 

cultura51. 

 

La questione del taglio delle razioni alimentari era la più spinosa, a quanto ci ha rife-

rito l’Ortona. I rappresentanti diplomatici italiani chiesero spiegazioni ai comandi del 

campo:  

 

discutemmo con il comando e con i medici del campo […]. Il tutto ci fu detto, era 

derivato dalla scoperta dei campi di Auschwitz e Buchenwald, che creano una solle-

vazione nell’opinione pubblica americana, aveva costretto il governo a far scendere 

subitaneamente il numero di calorie giornaliere da 2.000 a 80052. 

 

Gli internati di Hereford percepirono questa visita come tardiva. Stando a quanto ri-

ferisce Armando Boscolo, i prigionieri erano già pronti a partire, la visita 

dell’ambasciatore suscitò indifferenza53. 

L’unico pensiero di questi sfortunati prigionieri era quello di veder concluse le pro-

prie sofferenze. Con il progressivo aggravarsi del trattamento materiale che dovettero 

subire, la scelta di non cooperare divenne una vera e propria prova di coraggio. Seppur 

nelle differenze di orientamento politico, emerse un gruppo compatto, che fece della 

                                                 
51  ORTONA, Egidio, Anni d’America: La ricostruzione: 1944-1951, Bologna, Il Mulino, 1984, p.123. 

Una conferma della scarsa conoscenza della realtà italiana da parte di chi nell’esercito america-
no doveva “rieducare” il nostro paese emerge in questo episodio riferito da Gaetano Salvemini, 
allora ancora esiliato negli Stati Uniti. Lo storico pugliese ha riferito come in un corso di adde-
stramento presso un campo della Virginia venisse spiegata l’origine del regime fascista: Benito 
Mussolini sembrava diventare quasi il redentore della sfortunata Italia. Cfr. SALVEMINI, Gaeta-
no, Prigionieri di guerra italiani, in Id., L'Italia vista dall’America, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 480 
(Si tratta di un articolo uscito sul settimanale progressista statunitense «The New Republic» il 
10 gennaio 1944). 

52  ORTONA, Egidio, op. cit., p.123. 
53  BOSCOLO, Armando, Fame in America, cit., p.191. Soprattutto tra i prigionieri non cooperatori la 

figura di Tarchiani non era molto ben accetta – come spiega Armando Boscolo nel suo libro di 
memorie – perché giudicato compromesso con gli Americani da prima dell’armistizio e del crol-
lo del Fascismo. 
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―non cooperazione‖  un vero e proprio collante. 

L’ambasciatore Tarchiani, qualche mese dopo la fine della guerra, ammise che si sa-

rebbe rivelato inutile un invito ufficiale alla cooperazione da parte del governo italiano, 

riconoscendo che, di fronte all’insistenza americana in tanti non avevano aderito, ma 

perché si sentivano ancora in attesa di un ordine dai vertici militari italiani, come te-

stimoniato da 23 lettere giuntegli da Hereford54.  2010 
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guerra italiani negli Stati Uniti (rel. Paolo Macry). 
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54  AUSSME, DS, busta 2271-B, fasc. Prigionieri di guerra in mano americana, Prigionieri non coope-
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