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Africa e dintorni

La tragica fine della X armata e del suo comandante.
Lettere dalla Libia del generale Tellera

di Angelo Del Boca

1. Alle 10.30 del 6 febbraio 1941, il grosso delle forze italiane che cerca-
va di raggiungere Agedabia abbandonando la Cirenaica ormai quasi com-
pletamente occupata dagli inglesi, veniva irrimediabilmente bloccato da 
reparti corazzati nemici all’altezza della Bottega Araba, a 39 chilometri da 
Agedabia. L’immensa colonna in ripiegamento era investita sul fianco dal 
fuoco delle artiglierie mentre decine di carri armati e di autoblindo avvol-
gevano la testa della formazione impedendole ogni movimento.

Il piano strategico elaborato dal generale Archibald Percival Wavell era 
perfettamente riuscito. Mentre la 6a divisione australiana occupava Benga-
si e in seguito tallonava le retroguardie della X armata italiana, che si riti-
ravano lungo la strada costiera, la 7a divisione corazzata britannica, al co-
mando del generale O’Connor, si spingeva da Derna nel deserto, aggira-
va il Gebel Achdar, occupava el-Mechili e proseguiva la sua difficile marcia 
su piste infami raggiungendo Msus il 4 febbraio, Antelat il 5 e la costa del 
Mediterraneo il giorno seguente, chiudendo le forze italiane in una sacca 
senza scampo. Come racconta l’inviato del «The Times», «nessun esercito 
aveva mai attraversato prima una landa così vasta. Per poter realizzare l’im-
presa era stato necessario ridurre la razione dell’acqua ad un solo bicchiere 
al giorno, ed ogni cosa era stata sacrificata alla velocità, persino le soste per 
i pasti e per il riposo notturno»1. 

Per completare l’accerchiamento delle forze italiane i genieri britanni-
ci avevano cosparso la via Balbia di mine, rendendola impraticabile. Va an-
che detto che mentre i reparti inglesi motorizzati e corazzati potevano ma-
novrare liberamente su tutto il terreno circostante la strada, quelli italia-
ni, montati su automezzi, erano legati alla rotabile ed erano facili obiettivi. 
Si aggiunga, come riferisce uno studio dello Stato Maggiore dell’Esercito, 
«che una moltitudine disordinata di militari di enti diversi e di civili si era 
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frammischiata alla colonna in marcia, provocando confusione e difficoltà; 
erano militari di truppa appartenenti alle più svariate unità, alle compa-
gnie lavoratori e ai servizi d’intendenza; era personale dell’aviazione e del-
la marina; erano uomini, donne e bambini provenienti da Bengasi su tor-
pedoni e automezzi di ogni genere»2. 

Nella grande sacca lungo la via Balbia era rimasto rinchiuso anche il co-
mandante della X armata, generale Giuseppe Tellera, secondo, in ordine 
di grado, soltanto al governatore della Libia, maresciallo Rodolfo Grazia-
ni. Ma mentre quest’ultimo aveva già abbandonato la Cirenaica nella not-
te del 2 febbraio per trasferire il comando tattico nella Sirtica3, il generale 
Tellera, che aveva ricevuto da Graziani il comando di tutte le forze disloca-
te nella Libia Orientale, era costretto a condividere il destino dei suoi uo-
mini, che si annunciava catastrofico.

Mentre parte dei militari italiani si rifugiava nella Casa cantoniera al 
chilometro 39 da Agedabia e vi abbozzava una difesa, una trentina di car-
ri armati M 13 del VI battaglione cercava di aprirsi un varco nello schiera-
mento nemico, ma l’operazione non aveva alcun successo. A uno ad uno i 
carri M 13 venivano distrutti dal fuoco concentrico dei mezzi controcar-

Il generale Tellera al tavolo di lavoro
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ro, delle artiglierie e dei cannoni dei carri pesanti inglesi. A questo punto il 
generale Tellera abbandonava il riparo della Casa cantoniera e, noncurante 
del fittissimo fuoco, saliva su uno dei carri superstiti4 e cercava di risalire la 
colonna per andare incontro alla brigata corazzata del generale Bergonzo-
li e con questa compiere l’ultimo tentativo per rompere l’accerchiamento. 
Ma mentre risaliva lo schieramento si scontrava con una formazione co-
razzata nemica e veniva ferito gravemente a un polmone. In una lettera del 
31 maggio 1941, il tenente medico Mauro Sabiani così descriveva alla mo-
glie le ultime ore del generale: «Sua Eccellenza presentava diverse ferite da 
scheggia di granata in più parti del corpo, delle quali la più grave era una 
penetrata al polmone al terzo spazio intercostale di destra. Era stato colpi-
to da una scheggia di granata scoppiatagli a qualche metro di distanza. […] 
Soffriva, respirava male, e stentava a parlare. […] Il Generale morì nelle 
mie braccia alle ore due del 7 febbraio nel deserto Cirenaico, nei pressi di 
Solluch. Vi sia di conforto, signora, il sapere che il vostro caro marito non 
fu mai toccato da una mano che non fosse italiana: per un mio orgoglio e 
per un mio dovere. […] Intanto gli alti comandi inglesi, che evidentemen-
te erano stati messi al corrente del fatto, mi dettero personalmente l’auto-
rizzazione di accompagnare la salma a Bengasi e mi fecero accompagnare 
da un capitano cappellano anglicano».

Il «Daily Telegraph» così commentava l’accaduto: «Martedì mattina, al 
culmine della più grande battaglia fra carri armati della campagna, il gene-
rale Tellera veniva catturato mortalmente ferito»5. Il «The Times», dal can-
to suo, precisava che il funerale del generale Tellera si era svolto nella cat-
tedrale di Bengasi «with full military honours»6. Ma nessuno metteva in 
evidenza, come invece farà più tardi il genero di Tellera, Giacomo Bondo-
ni, che si trattava dell’ufficiale «più alto in grado, caduto in combattimen-
to nelle guerre moderne, che vedono i comandi in posizione strategica, alle 
spalle delle prime linee»7. Un incidente del genere, ad esempio, non sareb-
be mai potuto accadere al maresciallo Graziani, che aveva scelto come se-
de del proprio comando una tomba greca di Cirene, scavata in profondità 
nella roccia e lontana centinaia di chilometri dal fronte. A Mussolini, che 
aveva criticato questa scelta, rispondeva che «le tombe greche potevano an-
che servire giustamente da rifugio antiaereo, e per meglio dormire qualche 
volta allo scopo di ritemprare le forze che mi erano necessarie per sostene-
re la titanica fatica impostami»8.

I combattimenti lungo la via Balbia cessavano del tutto nella giornata 
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del 7 febbraio con la resa del generale Bergonzoli. La X armata aveva co-
sì cessato di esistere. Si erano salvati alla cattura soltanto 7 mila italiani e 
1.300 libici. Restavano nelle mani degli inglesi 130 mila soldati, 400 car-
ri armati e 1.200 cannoni. Anche l’aviazione aveva subito perdite gravissi-
me nel corso dell’offensiva di Wavell: 564 apparecchi, di cui 200 abbattu-
ti in volo o distrutti a terra, gli altri abbandonati durante il ripiegamento 
per la loro inefficienza9.

2. Nell’assumere, il 22 dicembre 1940, il comando della X armata, 
già logorata nei combattimenti di Sidi el Barrani e nella precipitosa ritira-
ta sulla piazzaforte di Bardia, il generale Tellera così confidava ad un col-
lega: «So di andare a morire, ma avrei almeno gradito di guidare un’arma-
ta da me addestrata»10. Essendo in Libia dal settembre del 1937, in qualità 
di capo di Stato Maggiore del Comando Superiore delle forze armate del-
l’Africa Settentrionale, Tellera conosceva perfettamente la situazione in Li-
bia, la consistenza degli armamenti, il grado di preparazione delle truppe 
nazionali ed indigene. Sugli armamenti presenti in colonia avrebbe sicu-
ramente potuto sottoscrivere ciò che il generale Erwin Rommel il 5 mar-
zo 1941 scriveva nel suo primo rapporto a Berlino: «L’antiaerea è costituita 
da vecchissimi Skoda da 75 mm. che risalgono alla guerra 1914-18. Ho vi-
sto perfino dei mortai di bronzo, antiquati già nell’esercito austro-ungari-
co. Gli aerei italiani sono logori e non vengono sostituiti; i piloti debbono 
fare miracoli. Gli apparecchi da ricognizione sono vecchi Caproni, iner-
mi e lenti, micidiali solo per chi ci vola… Gli aerosiluranti sono empirici e 
rudimentali. L’unica cosa viva è il valore e il coraggio dei piloti; un nostro 
aviatore rifiuterebbe di volare con certi apparecchi che qui, a ragione, chia-
mano “casse da morto”. [...] I fucili italiani si chiamano “modello 91” per-
ché rimontano all’anno 1891. Gli italiani non possiedono mitra; i carri ar-
mati da 3 tonnellate sono semplicemente ridicoli»11.

Con questi arsenali di ferraglie si poteva a malapena mantenere l’ordine 
pubblico in colonia, non combattere una guerra moderna. «Nel generale 
Tellera, ufficiale di vecchio stampo - ha scritto Giacomo Bondoni - era pre-
minente lo spirito militare, gli ordini non si discutevano, ma non ha mai 
rinunciato a dire la propria opinione, non si è mai accodato ai tanti oppor-
tunisti che facevano sfoggio di faciloneria. La verità la disse a tutti: che era-
vamo impreparati a fare una guerra, e specie nel deserto, e che la guerra agli 
inglesi era un autentico suicidio. Balbo, che stimava profondamente la sua 
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competenza e la sua onestà, andò quattro volte - si disse - a Roma per dis-
suadere Mussolini dall’entrare nel conflitto. Ma tutto fu inutile»12.

Che Tellera fosse contrario alla guerra e che si fosse più volte adoperato 
per scongiurarla, è confermato anche dalla figlia Gianna in una breve me-
moria indirizzata alla figlia Simonetta nel luglio 1969: «Tuo nonno - reci-
ta il documento - per la sua posizione preminente, potrebbe essere consi-
derato uno tra i responsabili di quella pazza partecipazione alla guerra, ma 
invece è positivo che il suo pensiero si concentrò tutto nel dimostrare, da-
ti alla mano, che affrontare la guerra, da parte dell’Italia, sarebbe stata pura 
follia. Sua idea dominante, infatti, era che il nemico avrebbe svolto la sua 
prima azione contro di noi, proprio incominciando dall’Africa, dove era-
vamo particolarmente impreparati a riceverlo. Naturalmente, a Roma, tale 
tesi veniva tenuta allora in nessun conto, ma io ricordo benissimo quanto 
egli la sostenesse, anche perché, pur senza entrare nel più piccolo dettaglio 
militare, lo diceva a tutti, a chi voleva e a chi non voleva sentirlo!»13.

3. Dal giorno del suo arrivo in Libia, il 21 settembre 1937, al 31 gen-
naio 1941, sette giorni prima dello scontro mortale sulla via Balbia, il ge-
nerale Tellera ha mantenuto con la moglie Zete una fitta corrispondenza. 
Si tratta di 150 fra lettere e cartoline postali per le Forze Armate, nelle qua-
li il generale racconta la sua vita quotidiana, abbondando nei dettagli, e ri-
velando un carattere particolarmente affettuoso. Per la moglie Zete, che 
amorevolmente chiama Cetty o Cettina, nutre un’autentica adorazione, 
esaltata ancor più dalla lontananza. A lei confida ogni suo riposto pensie-
ro, ogni suo piccolo vezzo, quasi volesse continuare, attraverso il Mediter-
raneo, quell’intimo colloquio che durava dal 1919, dal giorno delle nozze. 
Così le rivela di aver acquistato a Napoli, prima di imbarcarsi, una cappel-
liera per riporvi il casco coloniale14; di riuscire «ad applicare rigorosamen-
te la teoria del quarto di vino [...]; qui bisogna essere moderatissimi nel ci-
bo: non sovraccaricare lo stomaco, bere poco vino e resistere alla tentazio-
ne di bere molta acqua»15; e di essere riuscito persino a superare la tragedia 
della vestizione della grande uniforme: «Durante il Congresso Eucaristico 
ho cambiato più di 7 uniformi al giorno»16.

Ma nelle lettere del generale Tellera compaiono spesso notizie e com-
menti che possono interessare anche allo storico. Notizie sulla preparazio-
ne bellica e poi, più tardi, sulla guerra che non aveva voluto. Tellera è pru-
dente, sulle questioni militari misura le parole, anche perché sa che la cen-
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sura si applica anche alla corrispondenza dei generali. Quando, invece, af-
fronta temi meno scottanti, allora si lascia andare, il suo linguaggio appare 
colorito, a volte addirittura lirico. Ecco, ad esempio, come descrive la Tri-
poli di Balbo: «Alle 17.30 sono andato a visitare il museo archeologico al 
Castello, dove sono gli uffici di S.E. il Governatore. Marmi, statue, mo-
saici antichi, una bellezza vera e propria, e tutto disposto con un buon gu-
sto raro. È tutta opera di Balbo, che sta rinnovando Tripoli.[...] Dapper-
tutto sorgono palazzi, parchi, viali: è veramente una bella città. Gli italiani 
pullulano; in certi momenti pare di essere in una delle belle strade di Pa-
lermo»17.

Comandante della 60a divisione «Sabrata», Tellera è particolarmente 
fiero per come è riuscito ad istruirla in poche settimane. Il giorno in cui 
Balbo e Rudolf Hess, il vice di Hitler, la passano in rivista, scrive alla mo-
glie: «Schieramento a massa imponente; passaggio dallo schieramento alla 
formazione per sfilare rapidissimo (12’) [...]. È ormai veramente una robu-
sta Divisione, come mi ha detto Hess, due volte» 18. Qualche giorno dopo 
torna a parlare della divisione: «Ma la cerimonia più suggestiva, di più al-
to sentimento, cui ho assistito, è stata la messa della mia Divisione, schie-
rata in un grande piano presso il mare. [...] Seimila uomini in quadrato, 
con un lato aperto verso il mare, l’altare improvvisato, preparato con gran-
de amore. Hanno fatto la comunione sul campo 2.500 soldati. [...] Offi-
ciante il vescovo castrense mons. Bertolamasi»19.

Ufficiale dal lontano 1902, comandante di imponenti formazioni, co-
me le divisioni «Isonzo» e «Sabrata», direttore delle Scuole centrali militari, 
Tellera ama molto stare con i propri soldati ed è risaputo che si cura perso-
nalmente delle loro condizioni. Quando, nell’agosto del 1938, viene pro-
mosso generale di corpo d’armata e poco dopo diventa il collaboratore di-
retto di Italo Balbo nella qualità di capo di Stato Maggiore del Comando 
Superiore delle forze armate dell’Africa Settentrionale, avverte che i suoi 
impegni e le sue responsabilità sono notevolmente aumentate e che è suo 
stretto dovere provvedere ai bisogni dei suoi uomini in qualsiasi località es-
si siano. Così, spesso, al mattino si alza in volo e pilota lui stesso l’aereo che 
lo porterà nelle oasi più lontane.

Il 2 novembre del 1938 il generale Tellera assiste ad un avvenimen-
to storico. Quindici navi compaiono all’orizzonte e poco dopo sbarcano a 
Tripoli 1.800 famiglie di coloni. La cerimonia più suggestiva è quella che si 
svolge nella piazza del Castello, sotto lo sguardo di Mussolini, che appare, 
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in dimensioni colossali, dipinto su di un muro. Dopo un breve saluto ri-
volto da Balbo alla folla, essa si inginocchia e in coro recita il Pater Noster. 
Tutti hanno le lacrime agli occhi, compreso Balbo. Due giorni dopo, men-
tre 800 famiglie si imbarcano di nuovo dirette in Cirenaica, Tellera scrive 
alla moglie: «Stamane si è fatto il carico dei coloni (1.000 famiglie) sugli 
autocarri che li hanno portati a destinazione. Operazione complicatissima, 
ma riuscita semplicemente in modo perfetto. Famiglie con 6,7,10 bambi-
ni! E che belli i piccini! E nessuno piangeva: ti assicuro che era una cosa 
commovente vederli. E venivano taluni dalle terre più lontane d’Italia: Ve-
neto, Lombardia, Piemonte, Emilia, ecc. Ed erano in viaggio da una setti-
mana! [...] I coloni avranno un duro lavoro, ed è stato loro detto, perché 
non si facciano illusioni; ma finiranno col divenire piccoli proprietari ter-
rieri. Se pioverà, come pare avviato, faranno presto bellissime colture»20.

Intanto si profila, con sempre maggior insistenza, la minaccia di un’en-
trata in guerra dell’Italia a fianco della Germania nazista. Nel maggio del 
1940 Balbo invia Tellera a Roma per ricordare ancora una volta, agli alti 
comandi, che la Libia è impreparata. Su questa missione disponiamo della 
testimonianza della moglie del generale: «Eravamo alla fine di maggio del 
1940: papà era arrivato dall’Africa stanco e molto preoccupato per la mi-
naccia della guerra incombente sull’Italia, quella che egli sapeva eravamo 
assolutamente impreparati ad affrontare. Lo vidi, per alcuni giorni, anda-
re e venire dal Ministero della Guerra, ove, a quanto pareva, non otteneva 
notizie rassicuranti. Poi, l’ultimo giorno del suo soggiorno romano, final-
mente ci apparve più sereno e sorridente. Ci raccontò, a tavola: “Questa 
mattina al Ministero ho parlato col Maresciallo Badoglio, il quale ha affer-
mato di avere, appena allora, lasciato S.M. il Re, il quale lo ha formalmen-
te assicurato che mai firmerà una dichiarazione di guerra. La parola del Re 
è garanzia di pace. Siamo salvi!” Dopo pochi giorni il Re firmava la dichia-
razione di guerra contro le potenze alleate e, con essa, la nostra rovina. Non 
so chi mentì, quella mattina, se Badoglio o Vittorio Emanuele, e non vo-
glio fare commenti, perché i commenti li farà la storia»21.

Ma ancora prima che giunga il 10 giugno, giorno della dichiarazione 
di guerra, Tellera si rende conto che la sua ultima missione è fallita e che a 
Roma gli hanno raccontato soltanto delle frottole. Alla moglie Zete scrive 
che, a causa della minaccia di guerra e al relativo panico che si è diffuso in 
colonia, è costretto a respingere con fermezza i tentativi di imboscamento: 
«Tutti ardenti patrioti, tutti prodi a chiacchiere! Ma tutti (o molti, alme-
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no) cercano l’ufficio, il boschetto qualunque, la licenza! Sentendo rumor 
di polvere, cessa il chiacchiericcio guerrafondaio ed emerge… la fifa»22. L’8 
giugno, due giorni prima che Mussolini annunci la fine della non bellige-
ranza e l’entrata in guerra dell’Italia, Tellera scrive a Zete: «Qualunque co-
sa succeda, state calmi. [...Domattina parto per la Cirenaica, salvo impre-
visti, e tornerò lunedì. Se, nel periodo della guerra, tarderà la posta, non ti 
angustiare, di tanto in tanto cercherò di mandarti un telegramma e di dar-
ti mie notizie con qualche ripiego»23.

Il 17 giugno Tellera lascia Tripoli «per poter seguire meglio le vicende 
della punta orientale»24. Il 18 è a Tobruch, il 21 a Cirene. L’indomani è di 
ritorno a Tripoli, dove è colto da una forte arrabbiatura. Scrive a Zete: «A 
Tripoli, la notte del bombardamento, mi hanno molto scocciato con fal-
si allarmi, tiri serrati d’artiglieria, ecc. Ma io li ho fatti smettere subito or-
dinando, la mattina seguente, che si diano il massimo degli arresti di rigo-
re, e pagamento delle munizioni, ai colpevoli dei falsi allarmi e dei tiri in-
giustificati»25.

4. Il 23 giugno il generale Tellera riparte per la Cirenaica. Il 26 è a Der-
na, con Balbo, per ispezionare le retrovie del fronte. Il 28 raggiunge in ae-
reo Tobruch e dall’alto assiste all’abbattimento dell’apparecchio di Balbo.

Alla moglie scrive, il 29 giugno: «Sei già al corrente dell’orrenda scia-
gura che ci ha tolto il Maresciallo Balbo: con lui sono periti Cino Florio, il 
nipote Lino, Brunetti, Fraylich e altri suoi vecchi amici. Io ero in altro ap-
parecchio al seguito e ho assistito a tutto! A me stamane è toccato il duro, 
amaro compito di informare la Signora, che è a Cirene con i bambini.

Uno strazio da non dire»26.
L’indomani il generale scrive una lunga lettera a Zete fornendo ulterio-

ri particolari della tragedia: «Avevamo avuto due giorni di ghibli violentis-
simo, che ci aveva impedito di volare. Il 28 il tempo si era fatto bello ed il 
Maresciallo decise di recarsi al pomeriggio a visitare certe truppe che ave-
vano occupato quella mattina una nuova posizione. Partenza alle 17 dal 
campo d’aviazione qui vicino. Io dovevo andare sull’apparecchio del Ma-
resciallo, come al solito; ma proprio nel momento in cui stavo per monta-
re la scaletta del suo apparecchio, il Maresciallo mi disse di passare nell’al-
tro apparecchio del gen. Porro, perché lì c’era da sedere. E con me mandò 
il ten.col. Sorrentino. Così noi due abbiamo avuta salva la vita. [...] Quan-
do ci siamo avvicinati a Tobruch si è visto che gli inglesi stavano bombar-
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La moglie Zete
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dando il campo d’aviazione e noi abbiamo proseguito. Giunti al campo per 
atterrare (gli inglesi si erano allontanati) siamo stati investiti da raffiche di 
mitragliatrice della difesa contraerea, il nostro pilota si è buttato violente-
mente a sinistra e in basso verso il mare, e ci siamo salvati pure con qual-
che pallottola nell’apparecchio; l’aereo del Maresciallo è stato colpito nel 
serbatoio ed è precipitato in fiamme.

Noi abbiamo atterrato in un altro campo, abbiamo atteso il Marescial-
lo; il dubbio è diventato certezza; siamo corsi a Tobruch e siamo giunti sul-
l’imbrunire, quando l’apparecchio finiva di bruciare. Non ci pareva vero. 
Quell’uomo intelligente, pieno di vita, sicuro di sé, di salire ancora, non 
era più! E sembrava il figlio prediletto della fortuna.

Ho chiamato Gariboldi, perché assuma il comando interinale delle 
truppe della Libia ed è giunto stamane; ma ora un telegramma comunica 
che prenderà il Governo e il Comando Superiore il Maresciallo Graziani»27.

Per alcuni giorni il ricordo della tragedia nel cielo di Tobruch tormen-
ta Tellera. Alla moglie, il 12 luglio confida: «Certo che la fine di Balbo ha 
qualche cosa di mistero. Mandò via me e Sorrentino, contro il solito, fe-
ce scendere dal suo aereo un fotografo (certo Goldoni, che non fa che rin-
graziare il Padre Eterno!) e chiamò su Carretti, suo intimissimo: insomma 
ha voluto portar con sé i parenti e i suoi più intimi amici. C’è qualche co-
sa di più del caso, in tutto questo»28. Qualche giorno dopo Tellera ritorna 
a parlare di Balbo alla moglie: «Col povero Maresciallo Balbo avevo avuto 
dall’inizio delle ostilità due grosse discussioni (di questo non dir niente a 
nessuno): appunto per quel suo andare in giro di continuo, spesso lontano 
da tutto lo stato maggiore, il che portava gravi inconvenienti nel funziona-
mento del Comando. Ma dopo le discussioni eravamo più amici di prima, 
e negli ultimi giorni, poi, egli era stato con me di una gentilezza e finezza 
da non si dire. Mi aveva fatto anche un rapporto magnifico, che però non 
fece a tempo a firmare»29.

Il nuovo governatore della Libia, maresciallo Rodolfo Graziani, confer-
ma Tellera nel suo incarico di capo di Stato Maggiore del Comando Supe-
riore e qualche mese dopo, quando è già in atto l’offensiva britannica ed 
è già cominciato l’investimento della piazzaforte di Bardia, nomina Telle-
ra comandante della X armata, precisando, nel suo memoriale difensivo, 
che si tratta di «soldato di grande mente e di grande cuore, perfettamen-
te orientato sulla situazione ed all’unisono con me»30. Tellera dà notizia 
della promozione alla moglie Zete con una lettera del 26 dicembre 1940: 
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«II gen. Berti ha dovuto lasciare il comando dell’armata per ragioni di sa-
lute e altro, e il Maresciallo dandomi la più alta prova di fiducia e di sti-
ma lo ha affidato a me. Assumo il duro compito, in sostanza la difesa del-
la Cirenaica, con animo calmo e sereno, risoluto, come sempre, a fare tut-
to il mio dovere e ad esigerlo dai miei dipendenti, del resto ben disposti e 
di morale elevato. Come tu comprendi, il comando affidatomi ha il valo-
re di una promozione: state quindi calme e tranquille e non preoccupate-
vi di nulla»31.

Ben diversa di tono e di contenuto è la lunghissima lettera che il gene-
rale Tellera spedisce alla moglie l’ultimo giorno dell’anno. Una lettera che 
i famigliari giudicano, ed a ragione, una sorta di testamento spirituale. Af-
fidata al tenente colonnello Celotti, che rientra in Italia, essa sfugge quin-
di all’ufficio censura di Roma, e contiene, per la prima volta, una ricostru-
zione degli avvenimenti assolutamente fedele ed obiettiva, quasi il genera-
le volesse porre la famiglia al corrente della verità dei fatti. «Come sai, per 
avertene parlato - esordisce Tellera - noi siamo entrati in guerra (10 giu-
gno) con una integrale e totale impreparazione. Fu detto, scritto, ripetu-
to - fu strepitato - lettere scottanti, telegrammi offensivi, tanto che Bado-
glio ebbe ad assicurare che non saremmo entrati in guerra prima del ’42 o 
’43 (lo disse a me personalmente). Mancavano totalmente o quasi: mezzi 
corazzati, anticarro, contraerei - scarsi gli aeroplani, artiglierie vecchie, ecc.

La morte di Balbo fu dovuta alle terribili preoccupazioni ed allo sforzo 
di sollevare il morale delle truppe - avvilitesi per l’inanità della lotta con-
tro i mezzi blindati nemici - mediante la sua presenza, e del suo Stato Mag-
giore, sui campi di battaglia. Venuto Graziani, egli accettò tutti i provve-
dimenti in corso approvati dal povero Balbo e rinnovò le richieste di que-
sti: fra l’altro quella di 1.000 autocarri (ne sarebbero occorsi più di 5.000), 
i quali 1.000 non avevano ancora finito di giungere ai primi di dicembre. 
Graziani mi confermò nella carica di capo di Stato Maggiore; ma non mi 
diede confidenza - mi sorvegliava (me lo disse lui stesso) - in un mese e 
mezzo non mi parlò più di tre volte. A Roma mi avevano ben calunniato, 
vilmente, e mio nemico fu proprio colui che più io avevo beneficato, colui 
del quale avevo fatto la fortuna32. Conosciuto che mi ebbe, mi diede tutta 
la sua stima e dopo la fortunata azione di Sidi el Barrani (settembre, prima 
quindicina), rimasto di me contentissimo, per la mia opera in certi duri mo-
menti, mi elogiò e, recatosi a Roma, prese le mie difese e ristabilì le cose»33.

Tellera continua la sua missiva sostenendo che la conquista di Sidi el 
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Barrani era stata imposta da Mussolini; che Graziani era contrario all’ope-
razione per l’assoluta povertà dei mezzi. Per lo stesso motivo si era oppo-
sto alla ripresa dell’offensiva con l’obiettivo di Marsa Matruh. Ma gli in-
glesi non gli avevano lasciato il tempo di preparare il balzo in avanti di ben 
150 chilometri. «E così - racconta il generale - il 9 di questo mese si scate-
nò l’attacco degli inglesi. Nessuna sorpresa! Sapevamo tutto! E Roma sa-
peva tutto! Gli inglesi avevano concentrato in Egitto 15 divisioni. [...] In 
due mesi erano stati scaricati nei porti egiziani 300 piroscafi ed in un cer-
to momento erano in Alessandria in scarico 42 mila tonnellate di mate-
riale. Gli inglesi avevano un’aviazione potentissima (600-700 apparecchi); 
noi, il secondo giorno della battaglia, 46 apparecchi da bombardamento e 
58 da caccia. Gli inglesi un migliaio tra carri armati ed autoblinde; noi ze-
ro autoblinde e una sessantina di carri armati efficienti (le parti di ricam-
bio per mettere in efficienza una quarantina di carri armati stanno arrivan-
do ora!).

A soli 58 anni ho l’onore di comandare un’armata, affidatami dalla sti-
ma che ha di me il Maresciallo. Il nemico è formidabile per i mezzi. Le 
truppe nemiche in parte eccellenti (gli inglesi), in parte scadenti (indiani, 
neozelandesi, ecc.). Sono calmo, tranquillo, sereno, deciso.[...] Quello che 
ti scrivo è un minimo...ci sarebbero da scrivere molti libri... ma io ho volu-
to che mia moglie e la mia famiglia sappiano come sono andate le cose»34.

Dopo la lettera-testamento il generale Tellera invia ancora alla moglie 
una dozzina di lettere, ma con pochissime informazioni di carattere po-
litico-militare. Si intravede anche che queste missive sono state scritte di 
notte e soprattutto in condizioni di estremo disagio. In una, del 9 gennaio 
1941, Tellera ritorna sulla «notevole sproporzione di mezzi fra noi e il ne-
mico»35. Il 25 gennaio scrive: «E così anche il destino di Tobruch si è com-
piuto! Era inevitabile e nulla si poteva fare, per mancanza di mezzi. Questi 
verranno (vengono un po’ lentamente) ed allora vedremo di capovolgere la 
situazione. Questo è nel nostro animo»36. Con questa ultima frase Tellera 
cerca evidentemente di tranquillizzare la famiglia, ma lui sa perfettamente 
che la situazione è disperata. Dopo la perdita della piazzaforte di Tobruch, 
si sta tentando un’estrema difesa sulla linea Derna-Berta-el Mechili, ma il 
destino della Cirenaica è ormai segnato.

L’ultima lettera del generale porta la data del 31 gennaio 1941: «Vorrei 
scriverti a lungo, ma non è possibile perché siamo in piena guerra di mo-
vimento, e ti assicuro che ho il mio da fare. Per ora, come vedrai dai bol-
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lettini, dobbiamo cedere e ripiegare, ma abbiamo inflitte al nemico mol-
te perdite e verrà la rivincita»37. Mentre Tellera verga queste parole, ancora 
venate da un patetico ottimismo, il maresciallo Graziani ha già impartito 
l’ordine per la «ritirata totalitaria» di tutte le truppe del Gebel. Al Coman-
do Supremo così spiega la sua decisione: «È ineluttabilmente dettata dalla 
configurazione del teatro operativo e dal criterio che, dovendo perdere pri-
ma o poi territorio e truppe, preferisco salvare queste ultime per adoperarle 
a sbarramento della via per la Tripolitania schierandole nella Sirtica»38.

Ma, come abbiamo visto, la ritirata generale non si svolge nell’ordine 
preconizzato da Graziani, ma diventa presto caotica e disastrosa, e soltanto 
8 mila uomini riescono a rompere l’accerchiamento messo in atto dal ge-
nerale O’Connor. E mentre il generale Tellera si spegne in un’assurda, di-
sperata lotta contro i mostri d’acciaio britannici, Rodolfo Graziani invia 
a Mussolini questo telegramma, che denuncia il crollo fisico e morale del 
Maresciallo ed insieme l’incapacità del duce di gestire una guerra già per-
duta in partenza: «Duce, gli ultimi avvenimenti hanno fortemente depres-
so i miei nervi e le mie forze, tanto da non consentirmi di tenere più il co-
mando nella pienezza delle mie facoltà. Se per falso sentimento di amor 
proprio lo facessi, mi sentirei grandemente colpevole. Ho cercato in tutti 
i modi di far comprendere la verità. Non sono stato ascoltato. Sono sicu-
ro che una nuova energia potrà rendere assai più di me nella fase risoluti-
va delle operazioni, che qui si preparano»39. L’11 febbraio è già in volo per 
Roma ed esce - purtroppo non definitivamente - dalla scena. Se avesse il 
coraggio di analizzare la batosta ricevuta, capirebbe che un conto è mietere 
vittorie contro partigiani libici ed etiopici, male armati, come ha fatto nel 
passato, ed un altro è affrontare eserciti europei modernamente armati e 
guidati. Ma Graziani è troppo vanaglorioso per imparare la lezione.

5. Anche se la morte sul campo di un comandante di armata era piut-
tosto imbarazzante per un regime che si vantava di tener testa ai più forti 
eserciti del mondo, il generale Tellera meritava comunque una ricompen-
sa, vale a dire una medaglia d’oro al valor militare. Essa fu perciò conse-
gnata con una solenne cerimonia a Roma, all’altare della patria. Ma la mo-
glie Zete, prostrata dal dolore, negò la sua presenza alla cerimonia, e Vit-
torio Emanuele III appuntò la medaglia d’oro al petto della figlia Gian-
na, ventenne.

Nella «nota conclusiva» alle lettere del generale Tellera è registrato un 
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episodio, quasi incredibile, che documenta quanto fosse poco serio e rispet-
toso il regime nei confronti di chi aveva dato la vita per la nazione. Scrive 
Simonetta, la nipote del generale: «II Duce tentò a quel punto di sfruttare 
in qualche modo, a favore del regime, quella morte scomoda. Fece sapere 
alla vedova che le avrebbe “donato” un milione di lire (di allora) se si fos-
se prestata (lei, o almeno la figlia) alla seguente scenetta, che avrebbe do-
vuto essere filmata e poi usata per propagandarla in tutto il Paese. La vedo-
va sarebbe entrata nella stanza del Duce, esclamando: “Vinceremo!”, affin-
ché egli potesse battere il pugno sul tavolo, e replicare: “Abbiamo vinto!”. 
Forse basta aver letto le lettere di mio nonno per sapere come reagì la fami-
glia. Il denaro scarseggiava, la pensione del generale tardava ad essere pa-
gata (lo fu solo alla fine della guerra), la “tribù” era numerosa, e la somma 
offerta dal Duce, molto alta: ma nessuno ebbe il minimo dubbio. La pro-
posta fu definita una “buffonata indecorosa”, e il “no” fu secco e deciso»40.
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