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Undici anni dopo
Uinabissamento della

“Victoria,,

23 Gennaio 1942

SIDI BARRANI, gennaio

Leggo sul taccuino degli appunti: « pi-

sta verso il mare, 200 metri a ovest
del chilometro 383. In venti minuti
si arriva allattendamento di Mabruk
Abd el-Aziz, detentore di un salva-
gente buttato a riva dalle onde e re-
cante la scritta « Victoria - Trieste ».

Arrivo da Mabruk e gli chiedo:
Mabruk, é vero che tu hai la ruota
bianca del bastimento, quella che non
va sott’acqua, senza raggi. grande co-
me un cauccin d’automobile, con so-
pra le parole scritte in nero? ». No,

non 'ha piu: lha data a qualcuno
cinque o sei anni fa.

Poco lontano il Mediterraneo si
frange a riva, dolcemente. Il mare,
quando é tanto accogliente, sembra
respingere ogni responsabilita. Hai
inghiottito anche la Victoria, la sera
del 23 gennaio 1942? Non Uabbiamo
fatto apposta, risponde un’onda ad-
dormentata.

Il pomeriggio del 22 gennaio cari-
co ufficiali e truppa, che, con Uequi-
paggio ammontavano a 1400 uomini:
troppi, per le 17 scialuppe disponibili
in caso di sinistro. V’erano 250 uflicia-
li e sottufficiali isolati (« sfusi », come
si diceva allora: ci consideravano co-
me mercanzia, imballata o no), il co-
mando del 12° bersaglieri - reggi-
mento caro a noi milanesi del primo
Novecento -, il 36° battaglione dello
stesso e un battaglione tedesco. La-

scio Taranto la notte, diretta a Tri-
poli.

11 23, nelle prime ore del pomerig-
gio, raggiunse il proprio convoglio,
che aveva scorta imponente: una na-
ve da battaglia, tre incrociatori, di-
versi cacciatorpediniere e molti aerei.
Alle 16,45 subi il primo attacco da
aerosiluranti nemici, che mancarono
il bersaglio. Pint preciso il secondo at-
tacco, mezz’'ora dopo: un siluro a
poppa. E due siluri a prua nel terzo
attacco alle 18,15. dopo che la nave
era gia stata abbandonata dalla qua-
si totalita dell’equipaggio, dal batta-
glione tedesco. da una piccola parte
degli « sfusi » e dal comando del 12°
bersaglieri, avendo il colonnello co-
mandante (che si chiamava Vittoria,
come la nave) voluto provvedere a
portare in salvo la bandiera reggi-
mentale. Dei tre aerei attaccanti due

furono abbattuti dalla reazione dei
nostri.

Non v'erano pit scialuppe disponi-
bili, né zattere. Rimanevano a bor-
do - ed era chiaro che i minuti scar-
seggiavano — l'intero 36° battaglione,
molti isolati, qualcuno dell’equipag-
gio. Si affidarono ai salvagente indi-
viduali, poco prima che la Victoria,
alle 19,20, scomparisse.

Il comandante capitano Arduino
Moreni e il comandante militare ca-
pitano di vascello Mario Grana accet-
tarono il sacrificio imposto dalla tra-
dizione marinara. Ebbero nella plan-
cia. al loro posto, la pit gloriosa delle
tombe.

Uno dei superstiti, il dottor Ron-
chetti, ha lasciato una vivida descri-
zione del dramma. Questo splendido
medico guerriero diverra poi una del-
le piit popolari e benefiche figure del

deserto d’ Alamein: occhi chiari, lieto
viso virilmente marcato da baffi e
moschettiera.

Ogni fase dell’attacco aereo e del
naufragio é narrata dal Ronchetti con
sobria obiettivita, e non indugia nep-
pure sullepisodio della nafta che
prende fuoco, galleggiando, e delle
fiammelle isolate che si spostano fol-
lemente sulle onde coperte di naufra-
ghi e di rottami. Fu tra gli ultimi ad
abbandonare la nave: era gia quasi
buio.

« Grandi onde. Poi le fiammelle si
spengono. Ogni tanto qualcuno dei
naufraghi scompare ».

Riusci a raggiungere una zattera,
alle quale stavano gia avvinghiati
dieci uomini. Tra questi un ufficiale
medico « che comincia a dare segni di
squilibrio mentale e non vuole rima-
nere aggrappato ». Ronchetti lo lega

alla zattera, ma il medico muore per
esaurimento e assideramento. Altri
sette seguono la stessa sorte. Dopo ot-
to ore, nella notte atroce e ghiacciata,
i tre superstiti vengono salvati dal cac-
ciatorpediniere Camicia Nera.

Le parole pit ammirative, nello
scritto di Ronchetti, sono per i due co-
mandanti scomparsi e per il 36° bat-
taglione bersaglieri, comandato dal
maggiore Alfredo Pizzoni.

Pizzoni andava a far la guerra in
Africa. Era un richiamato di quaran-
tasei anni, padre di quattro figli, di-
rettore di banca, ostile al regime poli-
tico dominante e pervaso di cosmopo-
litismo costruttivo, come avviene a
chi sa guardare olire le frontiere:
egli poi era stato studente ad Oxford.
Ma conscio di un grosso dovere collet-
tivo, al disopra delle convinzioni in-

dividuali: e soldato di razza se non di

professione. E curioso il caso di que-
sta famiglia che al completo fece la
prima guerra mondiale, padre, ma-
dre e figlio, riportandone I'Ordine
Militare di Savoia. tre medaglie d’ar-
gento e quattro di bronzo, in un tem-
po onesto: i nastrini azzurri non erda-
no ancora divenuti sospetti. Il padre
aveva comandato sul Carso una cele-
bre brigata, la « Bisagno », e la ma-
dre s’era prodigata tra le infermiere
piti valorose. Alfredo a ventun anni,
era capitano dei bersaglieri, e ora,
venticinque anni dopo, se n’andava
con un battaglione che egli stesso ave-
va fucinato secondo la tradizione.
Le indicazioni in testa al successivo
rapporto ufficiale sono semplici. Lo-
calita: « Posta militare 133, Africa
settentrionale ». Data: «28 gennaio
1942 ». Oggetto: « Trasferimento del
plotone comando. della 8 e della 9

compagnia ». Forza: « Ufficiali 9, sot-
tufficiali 16, truppa 287, totale 312 ».

Procede scarna, la relazione, senza
un solo aggettivo ornamentale. Dopo
il secondo attacco, tre cacciatorpedi-
niere restano attorno alla Victoria che
ha la poppa squarciata. mentre il
convoglio prosegue la sua rotta. I ber-
saglieri, calmi, occupano la passeg-
giata di sinistra dove sono sistemati
fin dalla partenza, ciascuno con il sal-
vagente, senza mollettiere, le scarpe
slacciate.

« Ore 17,30. La nave é immobile e
sbanda. Sirena per Pabbandono. L’e-
quipaggio e il battaglione tedesco la-
sciano la nave in pochi minuti. Sole.
I bersaglieri eseguiscono U'ordine di
consumare il secondo rancio. - Ore
18.45. Nuovo attacco. Due siluri a
prua. La nave sbanda. Calma assoluta
tra i bersaglieri. = Ore 18,55. Viene

dato al megafono Uordine di abban-
donare la nave. Eseguito a mezzo di
scale a pioli e corde, per reparti, in
ordine ».

I battaglione ha « consumato il ran-
cio » come in un’ordinaria sosta di
grandi manovre: e ora « scende », co-
me scendeva dalle camerate al cortile
della caserma. Non scende sulle scia-
luppe. e neppure sui caccia, che il ma-
re grosso impedisce di accostare; ma
nellacqua diaccia di gennaio, nelle
onde gia cattive del mare crescente,
nel buio che incalza minaccioso. Il
buio significa la morte per centinaia
di uomini, e lo sanno.

« Ore 19.20. Scoppi e bagliori, semi-
oscurita. La Victoria si alza con la
prua e sinabissa. - Durante la notte
i caccia Aviere, Camicia Nera e Asca-
ri incrociano e salvano 6 ufficiali. 9
sottufficiali e 191 militari di truppa,

totale 206 che sbarcano a Tripoli alle
16 del 24 gennaio. - Firmato: Pizzo-
ni, maggiore comandante il batta-
glione ».

Lui. Pizzoni, s'¢ buttato a mare sol-
tanto quando tutti i plotoni hanno or-
dinatamente lasciato la nave e si al-
lontanano a nuoto. L’acqua, in prin-
cipio, non gli pare troppo fredda, ma
le maniche della camicia gli danno
molta noia. Il mare é sempre piit
grosso. Nuota verso un caccia fermo
a 500 metri, ma quando ha superato
i due terzi della distanza la nave si
muove e scompare. E ora, in che di-
rezione nuotare? E dunque la fine.
Terrore della nafta che puo di nuovo
incendiarsi, terrore del freddo che si
¢ fatto acutissimo: non della morte.
Preghiera, saluto e in vocazione al pa-
dre. Luna e grossi cavalloni. Il cuore
tiene sempre. Dunque non é ancora

la fine. Dopo qualche ora, sui caval-
loni neri, qualcosa di piit nero: una
barca. Viene scorto, issato, portato a
bordo del Camicia Nera, comandante
Foscari: assistito e riscaldato. Ritrova
molti bersaglieri, ritrovera a Tripoli
gli altri superstiti del battaglione.
Ma quanii di questi saranno ancor vi-
vi alla fine dell’anno, dopo [lestate
sanguinosa, dopo Pautunno nefasto,
dopo che il 36° sara pii volte distrut-
to e rifatto, chiamato ai posti d’ono-
re, successivamente, lungo tutta la
fronte d’Alamein?

A Pizzoni poi la sorte riserva altre
ore d’angoscia e d’ardimento, per
quasi due anni, alla testa del movi-
mento ribelle in Italia Settentrionale.
Potra finalmente seguire il suo con-
vincimento, pur fedele, al giuramen-
to prestato da ragazzo quando aveva
ricevuto sciabola e spalline.

Queste sono le cose che ripenso, ri-
prendendo il viaggio di centinaia di
chilometri sulla litoranea asfaltata.
Ho per Uepisodio la meditazione de-
gli assenti, lo sgomento per chi penso
soltanto a sé, lammirazione per gli
altri che seppero dare, senza applausi
di platee, nel freddo e nel buio. Ho
pure il disappunto per il salvagente
perduto. Peccato, peccato. Saggio co-
me Salomone, lo avrei segato in due:
meta per Ronchetti e meta per Piz-
zoni.
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